長沙市培智特殊教育學校校長 王磊 隨筆
每天清晨，迎著朝陽，循泉聲伴樂聲步入校園。在多彩時光廣場上便可遇見畫面裡最生動的筆觸，歡湧的泉水與搖曳的杏葉歡歌起舞，而背景正是長沙特校「親、愛、精、誠」百年校訓篆刻在厚重的木匾上。再經由莊重而極富儀式感的拱形校訓門廳，進入了曲徑通幽的「YI」文化中心花園。面對這個如足球場大小的花園，曾經從空中俯瞰，無數次在腦海裡和圖紙上反覆細細思索。最後在圖紙上繪製出彎曲石徑，猶如一棵巨大的「生命之樹」向四周伸展，寓意「十年樹木、百年樹人」。丹桂、香樟、銀杏、海棠……自然散亂於「枝幹」間，繁茂多彩，依四季生命枯榮輪迴。
2019年10月17日，學校雖已開學，但建設並未完工，和48位同事拓荒的日子還是較為艱辛，現在大家聚在一起回憶那段歲月卻是無限的甜美。秋雨灑在校園黃土上散發出泥土芬芳。我和園藝師傅在「YI」文化中心廣場東北角種下了一棵法國梧桐樹。在湖南梧桐樹並不是那麼受歡迎的樹種，但在我的心裡卻有非凡的意義。因為梧桐樹承載了一段特殊的經歷，永恆的記憶與思念，還有不斷重生的力量與希冀。我把教育生活的意義都寄託於她—一棵梧桐樹。
二十年前的今天，我背負行囊遠赴南京特殊教育師範學校就讀。記得步入校園是正午時分，在特師校園學生公寓旁的一排法國梧桐樹下，我見到了師範的第一位班主任——沈靜老師。清晰記得初次面見，我的眼前一片迷離，完全只能顧及我自卑膽怯的內心。低著頭，滿臉通紅，眼光如同從梧桐葉隙裡投在地面的陽光，斑駁而游離。面對眼前的一切，我全然不知所措……與她瞬間地對視，我躲閃的眼神在身旁的梧桐樹上找到了安身之所。那時，我發現自己極像一棵孤零零的梧桐樹，像極了陽光下那片梧桐樹葉，在微風裡飄曳和游離不定。其實那時，我並不認識梧桐樹。
童年因頑皮和學業不良而長期遭受老師的懲罰，那時爸媽和村子裡父母秉持著同樣樸素的教育信念「無論老師怎麼打，都是為了我孩子好。」因為粗心寫錯生字被老師用大頭針扎穿手指；因沒有完成家庭作業被老師用樹棍抽打；因考試不及格老師用粉筆在我臉上畫「O」……一個孩子何以能承受如此的嚴苛甚至近乎殘酷的懲罰？相比身體懲罰更大的傷害是心靈創傷。這段經歷導致我長期處於極度恐懼之中，進而造成了極度自卑的心理與嚴重的溝通障礙。直到我去師範讀書，仍然難以和周圍的人進行自如的交流。
至今，我都難以置信，梧桐樹下的那一次面見，竟改變了後面的整個人生。為了讓我有勇氣站上講臺，每天晚自習後，沈老師和我互換位置，她讓我站上講臺，而她就坐在我的座位上，讓我反覆預演次日面對全班同學的講話。從不糾正我的發音，也極少給予具體的指導，她如一個優秀的觀眾安靜地傾聽，從她的眼神裡我讀到了滿是肯定和鼓勵。從斷斷續續的隻言片語到完整句子的表達，從飄離不定的眼神到能與人進行眼神交流……在自己都毫無覺察之中，我的生命悄然發生著奇妙的變化，卻很難用言語去描述。
每每想起入校的情景，每每想起與沈老師見面，映入我腦海和展現在我眼前的是她那雙眼睛——滿溢慈愛、信任和賞識，還有那一棵茂盛蔥榮的梧桐樹，有一點虛幻模糊，又極其深刻和溫暖。於是在我的記憶裡，她就成了那棵梧桐樹。梧桐樹就成了她在我生命裡不斷生長的記憶，高大繁茂而又柔和可親。
我把記憶裡的梧桐樹種在學校的「心臟」位置，讓她深植於這片帶著芬芳的紅土地，年復一年地新生、開花、結果。一鍬一鍬覆土於梧桐樹根，那是我貧瘠童年對梧桐樹最深沉的依戀，那是我為師為父的心靈導師。我需要梧桐樹，想念她、模仿她，成為她。
我想，這不僅是我的梧桐樹，也是孩子們、老師們和這所學校的梧桐樹，我們都需要這棵梧桐樹……
一棵梧桐樹，萬朵梧桐花。從今往後，我們叫她「好老師樹」吧！又是一年教師節，藉以感恩人生中的老師，祝福每一位老師！
秋雨梧桐葉漸黃，二十四再未見遠在異國吾師，一葉落而知天下秋，誰不念吾師？
9月8日，「快樂新起點，YI彩新生活」，學校2020級新生開學。
9月8日，學校舉行「歡樂水世界，歡度教師節」教師潑水活動。
（註：文中所出現的學生照片，均已獲得肖像權使用許可。未經允許，不得轉載。）