教員通過拉線，讓隊員找到標齊睛框 王寶廷攝
當中國人民解放軍整齊劃一、鬥志昂揚地走過天安門，接受黨和人民檢閱時，這颯爽英姿讓人震撼、為之稱讚。
人們在電視上看到的是他們「出腿如一人」的颯爽英姿，看不到的是他們的辛苦付出。京郊閱兵訓練場，烈日下，參閱隊員們揮汗如雨，衣服溼了又幹、幹了又溼。
嚴格
每人步幅75釐米 誤差不得超過2釐米
京郊烈日下，空軍方隊合練正火熱展開。
田翔是方隊第七排面大教員，負責排面25名隊員的訓練。田翔說，全國人民在電視上看到的「整齊如一人」，在訓練中是從單個隊員的「點」，到排面的「線」，最後才是方隊的「勢」，他們總結為「單兵固化、排面成形、隊列成勢」。
步幅和間隔是教員在訓練時強調最多的問題。「在排面裡，如果第一個人的步幅出現了問題，後面的隊員為了跟上，就會調整自己的步幅，這樣隊形就會像波浪一樣擺動，影響美觀。」田翔說。
教員爬上梯子精心指導 王寶廷攝
天安門前，從敬禮線到禮畢線，一共是96米，128步，每步75釐米，方隊要求每人每步誤差不得超過2釐米。控制步幅剛開始是依靠畫在地上的步幅線，一個一個通過，長期訓練形成「肌肉記憶」。
除了步幅，隊員兩肘之間的距離也有規定，間隔要求是62釐米。由於隊員身高不一樣，要達到這個標準，每個人都要進行相應調整，個子高一些的隊員站立時手肘要「塌」一點，個子矮一些的隊員則要把胳膊肘「頂」一些，這樣才能達到一致。
艱苦
綁著沙袋練踢腿 用背包繩糾正O形腿
為讓身體達到「肌肉記憶」，官兵們揮汗如雨，力求「踢腿如風、落地砸坑」。
秦琪生於1990年，吉林人，他是「黃繼光英雄連」第40任連長，年初他主動寫下請戰書，這是他第一次參加閱兵。
「你的O形腿太嚴重了，明顯影響排面整齊度。」這是訓練之初教練員常對他說的一句話。那段時間，秦琪十分低落，內心覺得自己不僅沒給黃繼光老班長爭光，反而抹了黑。一天訓練結束後，方隊主教練餘國防告訴秦琪：「閱兵不僅是練動作，更是練精神，『黃繼光連』 的兵就是要有不怕任何困難、堅決完成任務的敢戰血性！」
餘國防的一番話讓秦琪找到了信心和方向。他用背包繩糾正O形腿，不論天氣多炎熱都穿著背背夾上訓練場……為了成為「軍姿王」，他烈日下屹立不動，衣服溼了又幹、幹了又溼；為了成為「端腿王」，雙腿各綁著6斤重的沙袋開展訓練。
田翔說，來到訓練場的隊員，沒有不想通過天安門的，訓練十分艱苦，但帶傷訓練是不提倡的。在田翔負責的排面中，有一名戰士出腿比其他人慢半拍，田翔觀察到他走路一瘸一拐，立即讓其停止訓練去醫院檢查，確診為腳掌有傷。按照醫生的要求，他讓這名戰士休息了兩周，但他每天還是跟著出操，鬧著要上場。經過兩個星期的恢復，這名戰士身體逐漸好轉，田翔讓他回到了排面，「看得出他還是在咬牙堅持。」
巧訓
頭頂水瓶練定力 兩膝夾牌站軍姿
方隊要做到整齊劃一，在訓練中少不了一些輔助設施。
在訓練場，教練員會讓隊員們站在板凳上或者臺階上練軍姿，前腳掌發力站在上面，後腳掌懸空。站板凳時，重心要稍微前移，稍有走神，人就會掉下來。在地上站軍姿時，要頂著帽子或礦泉水瓶，若稍有晃動，帽子、水瓶就會掉下來。這都是為了鍛鍊身體的定力。
站軍姿時，教練員會讓官兵在手腕與褲縫之間各夾一張撲克牌，兩膝之間也會夾一張撲克牌。田翔介紹，站軍姿要求兩手腕水平緊貼褲縫，兩個腿部膝蓋位置水平緊貼，如果姿勢不標準，撲克牌就會脫落。身體不夠直、不夠挺拔的官兵，會背著T字架訓練，回到宿舍還會貼牆根加練。
田翔補充道，站軍姿時要拉6條線，摸槍的上手、下手以及槍口、帽徽、下顎、腳尖，每個排面每個人的這6個部位都要在一條線上，才能保證整個排面看起來就像一個人一樣整齊。在排面對齊時，每個排面有一根標齊杆，隊員都能很快地找到自己的定位。
萬傑是江西南昌人，2000年出生，2017年入伍，是空軍方隊41個「00後」之一。「外界的道具都是輔助，主要是靠內在的毅力。如果沒有犧牲奉獻精神，沒有堅定的意志力，是很難堅持下來的。」萬傑表示。
但這些還是不夠的，此次訓練中，主教練突出強調，一定要培養戰士們的精氣神、內心情感。
空軍方隊主教練餘國防介紹，官兵表情要自然、剛毅、自信，不能太僵硬、太嚴肅。眼睛是心靈的窗戶，表情的自然、內心的自信，都能通過眼神展現出來。為了鍛鍊眼神，教練員會讓戰士迎風看日，做到「40秒不眨眼」。對於表情和眼神，如果有的戰士不理解，教練員就需要從心理和情感上與之溝通。
「站軍姿絕不是亮肌肉，我們要通過軍姿展現官兵們捨我其誰的氣魄，體現中國軍人由內而外的自信、光榮，告訴全世界中國軍人珍惜和平、捍衛和平的自信與決心！」餘國防說。
見證
用注射器將藿香正氣液打到官兵口中
王沛是空軍方隊的一名軍醫，今年59歲，從小在武漢長大。此次他們組建了一個六人醫療團隊隨軍保障，其中4人是軍醫，2人是衛生員。針對官兵們可能出現的情況，他們制定了周詳的預案，來保障戰士們的訓練。
「別說輕傷不下火線，就算是高燒戰士們也不下火線，他們甚至有病痛也不肯說。戰士們很辛苦，訓練強度大、睡眠不足。我們在巡查時，他們一排排的衣服都是汗溼的，我們很受感動！」王沛稱讚不已。
軍醫每天會在訓練場上巡查，詢問參閱隊員的身體情況，觀察他們的表情，檢查體溫。盛夏時，為應對中暑，方隊準備了藿香正氣液。烈日下站軍姿，官兵們感到身體不舒服會眨眼睛，教練員通知軍醫後，軍醫用注射器將藿香正氣液注射到官兵口中，這樣做是為了儘量少幹擾訓練。
以前在電視轉播上看閱兵，王沛覺得中國軍人十分威武，此次隨軍保障更加體會到官兵們的辛苦和不易。王沛表示，網上總有人說「90後」是垮掉的一代，他不這麼認為。此次受閱基層官兵大都是「90後」，有的還是「00後」，他們身上有著堅定的犧牲奉獻精神，作為見證者他很受感動。
「使命非常光榮！能夠成為閱兵保障人員，是我人生的大幸！」王沛很是激動。閱兵結束回漢後，王沛計劃向組織匯報心得體會，向同事們分享為國防、為國家的犧牲奉獻精神，攜手同事們一起為廣大官兵提供更好的醫療保障服務。