【編者按】
今天，是我國第33個教師節。2017年9月7日，在西安交通大學從教35年，一向不苟言笑的數學教授周義倉，因為拄拐上課的照片被同學傳到朋友圈，一時在網上走紅。
周義倉教授拄拐走在校園裡。 視覺中國 圖暑假時，周義倉崴了右腳，一直在養傷。9月1日開學前複查，醫生建議他繼續戴支架，走路時得加倍小心，不要站立時間太長。但周義倉沒有遵照醫生的囑咐，他拄著雙拐又走上了講臺，一站就是兩個小時。
周義倉教授在課堂上。 視覺中國 圖這是周義倉教師生涯的最後一個學期。今年年底即將退休的周義倉，從西安交通大學畢業後留校任教至今。他著作等身，桃李天下，被學生們稱為「倉哥」。周義倉教授得知自己成為「網紅」後頗為感慨，
「老師嘛，講臺就是戰場，教書育人是本職。」退休教師|76歲退休不退崗，他在社區免費開課15載今年76歲的關塽，退休前是江蘇鎮江二中的一名物理老師，退休後關塽發揮自己的教學經驗，利用假期時間免費為社區的學生上課。補習班暑假開班，一周四節課、每周日答疑輔導。
關塽為初一學生上物理課。 東方IC 資料圖關塽老師免費給社區的孩子們上課，這一舉動已經堅持了15年。從學校的三尺講臺到社區免費開設的輔導班，關塽退休不退崗，雖然離開了學校，但依然站立在講臺上。
民族教師|唯一的雙語老師，他堅守苗族村寨四十年貴州省黔西縣金蘭鎮瓦房村船頭山上的華崗二組、三組是一個苗族村寨，村民大多不會說漢語。
楊紹書正在教學生讀漢字。 視覺中國 資料圖1961年出生的楊紹書，是村裡第一個初中生。16歲開始，他便在自家堂屋裡開辦識字班，教村裡的苗族孩子學漢語、識漢字。1996年，他的教學點併入華山小學，學校57個學生中，有23個是苗族孩子，因為其他老師不會苗語無法教學，楊紹書就成了華山小學的一名代課教師。
楊紹書在崎嶇的山路上接學生上學。 視覺中國 資料圖楊紹書和學生所在的村寨，離華山小學約4公裡，孩子上學要爬上陡峭的蜂子巖，翻過當地最高的船頭山，在崎嶇的羊腸小道上跋涉2個小時左右。為了方便孩子們上學，楊紹書隨身帶著鐮刀、鋤頭，隨時修路、補路，並堅持每天接送孩子，21年來從不間斷。
楊紹書居住的茅草房。 視覺中國 資料圖楊紹書從教至今已經40年，他把自己的時間和精力全部花在了村裡的苗族孩子身上，至今仍然住在40年前辦教學點時的茅草房裡，和妻子過著清貧的生活。正因為有了楊紹書的堅持，從1977年開始，華崗三組的適齡兒童沒有一個在小學階段失學、輟學。
重病教師|身患食道癌，他忍痛不離三尺講臺2016年9月8日，山東省泰安市葛石鎮杏山小學，陳建民已經堅守在教師崗位32年。他曾身患食道癌卻忍痛不離三尺講臺，感動了周圍所有人。「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹」。教育是陳建民傾盡一生追求的事業。32年的執著與堅守，他用生命的付出贏得了學生的愛戴和家長的信任。
手術後剛能自由行動的陳老師就主動要求回學校上課。 視覺中國 資料圖即使在手術後需要休養恢復的日子裡，陳建民還是惦記著學校，念想著學生。病後剛能自由行動，他就主動要求回到學校，擔負起教學和檔案管理的工作，每天風雨無阻。32年來，陳建民所教學科成績一直保持全鎮領先，他教過的孩子已經超過5000名。
鄉村教師|在全球最不宜居的地方，他們堅守了20年西海固，位於寧夏回族自治區南部，是被稱為「苦瘠甲天下」的地方。因為長年乾旱，大部分地區生存條件極其惡劣，被聯合國認定為「全球最不適合人類居住的地區」之一。
49歲的二岔馬小學代課老師楊軍成，每個月只能領到800多元的工資，而他已堅守在講臺上20年。
2016年5月20日，代課老師楊軍成和他的8名學生。 視覺中國 資料圖白崖小學唯一的代課老師楊雄，曾經在城市打工多年又返回村小，心中始終放不下對人民教師這份光榮職業的熱愛。
楊雄在給孩子們上課。 視覺中國 資料圖堅守在最貧瘠土地上的老師還有很多，他們默默的奉和付出，為無數的農村孩子點亮了知識的明燈，開啟了一扇扇人生理想的大門，幫助這些農村孩子通過知識去改變命運。
「兵」老師|90後戰士，他是「北極村」的接棒老師北紅小學，地處漠河縣北極鎮北紅村，從大興安嶺漠河縣城出發，要驅車130多公裡，碾過終年覆蓋深雪的砂石公路，穿越層層原始森林，翻越一群大山才能到達。
2015年12月，黑龍江漠河，一大早，「兵」老師葛洪霖準時站在北紅小學三年級的講臺上。 視覺中國 資料圖2013年，畢業於成都工業學院的「90後」戰士葛洪霖成了北紅小學的第三任英語代課老師。每周三天，葛洪霖都會從部隊來到北紅小學給孩子們上英語課，另外他還承擔著部分美術、體育的教學任務。
多年來，北紅村的「兵」老師換了一茬又一茬，但他們對孩子們始終關愛有加，呵護幫助，愛心接力從未中斷，書寫了一部軍民融合、魚水情深的動人篇章。
民辦教師|就算只剩一個學生，他也會一直堅守2015年1月21日，河南信陽董家河鎮白馬山村的簡易小學，只有一個老師和6個學生。57歲的彭祖明，是土生土長的白馬山人，自上世紀80年代中期在村裡當上民辦教師後，就一直沒有離開過講臺。
彭祖明和他的6個學生正在吃午飯。 視覺中國 圖學校的6個學生都是周邊村民的孩子，離學校近的1裡地路程，遠的有6裡多路，家長大多在信陽打工。平日裡，彭祖明總讓學生留下來吃飯，雨雪天路滑時，他要一一送學生回家才能放心，有時，不到放學就有家長打來電話，讓孩子留宿在學校。晚上，他就像對待自己孩子那樣，為學生洗臉、洗腳，哄他們入眠。
近年來，不少學生選擇到城裡上學，但對彭祖明來說，白馬山小學就是他人生唯一的「城市」，「就算只剩一個學生，我也會一直堅守，給他們力所能及的教育。」
異國教師|美國「奶奶」退休回國，她給學生留下1200餘冊圖書2017年6月29日，在安徽安慶師範大學執教了20年的老師埃斯特（Esther Snader）即將退休回國，許多師生聞訊趕來送別。
2017年6月29日，安慶師範大學的師生送別埃斯特。 視覺中國 資料圖1998年，埃斯特通過國際外教交流組織從美國來到中國，開始了在安慶師範大學的英語教學。為了鼓勵學生閱讀，她將自己公寓的客廳，改造成英語角，定時向全校學生開放。年復一年，她的英語角藏書已達1200餘冊。退休之際，她將所有藏書全部捐給了學校。
2014年9月3日，埃斯特在「客廳圖書館」向學生介紹英文書籍。 江偉濤/視覺中國 資料圖在安慶師範大學任教期間，埃斯特先後資助了9名外國語學院的貧困，促成跨國捐助四例，為一名患心臟病的學生支付了數千元手術費。學生們親切地稱呼她為「Grandma」（奶奶），這讓埃斯特很是驕傲。「前半生我在美國，後半生我會在中國，直到教不動書為止。 」埃斯特用20年時間兌現了自己曾經許下的承諾。
本組圖文來源：視覺中國、東方IC(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)