考上清華北大的雙胞胎家境曝光：這是我見過最牛的「拼爹」

這兩天，被幾個孩子感動。

這幾個孩子，都還有點與眾不同。

其中兩個，是雙胞胎兄弟趙稞、趙棣。哥倆是湖南省張家界市慈利縣三官寺農村的娃兒，父母都是農民。

今年高考，倆人分別以687分、685分被清華大學、北京大學錄取。

接到錄取通知書那一刻，哥倆的父親趙忠其，站在家中貼滿倆孩子獎狀的那面牆前，高興得合不攏嘴。

真好。

一對雙胞胎，兩個好兒子，分別考上中國最好的兩所大學，擱在誰家都是能從夢中笑醒的大喜事兒，何況是一個農民之家。

我看了新聞詳細報導，發現這兄弟倆，談到學習時，說到有一點，特別讓人感慨：

遠離電子產品，不用手機，不打網遊。

倆人比著學，一路競爭，一路攙扶，一路鼓勵，走到今天。

但，最令我感動的，是另外一個細節。

兄弟倆收到錄取通知時，都談到父親趙忠其，對他們的影響：

「父親的陪伴，是我們這三年的動力，雖然父親不能在學習上給予任何指導，但不管遇到什麼困難和瓶頸，只要有父親在，便感覺身後有了依靠。」

兄弟倆高中三年的每個周末，父親都會從農村老家，趕到縣城裡，和倆孩子見上一面。

談談心，說說話，聽聽孩子們最近的想法，看自己能為孩子們的後勤保障做點啥。

父親是個農民，沒什麼文化，也講不出精緻華美的大道理，更沒法在孩子們成績提高和學習方法上，指手畫腳。

但他，不管寒冬酷暑，不管颳風下雨，都要進城看看孩子們的堅持，猶如沉重高三漫漫暗夜裡，一盞溫馨的橘燈，讓孩子們從父親背影和親情緩解中，得到愛的療愈——

樸素的父愛，如山的父愛，不管怎麼樣都被接納的父愛。從來不高高在上，只是俯身傾聽的父愛。

還有父愛背後，那堅韌、質樸、向上、達觀的深情。

值得一提的是，在這個錄取通知書紛紛送達的夏末秋初，這樣寒門貴子的故事，不是一個，而是一批。

這些故事裡，都藏著同一個秘密。

這兩天，黑龍江克山縣一個農民之家，姐姐李雙和弟弟李可心，雙雙考上了哈工大。

百年老校哈工大，是國內頂尖水平的理工科院校。

一雙兒女同時考進名校，這是他們父母的福報。

但，就像很多寒門貴子的處境一樣，兒女雙雙考上哈工大的李家也是：

爭氣的孩子，貧困的家。

這姐弟倆的家，在咱們農村，算得上窮上加窮的人家：父母都患有嚴重的慢性疾病，需要常年服用藥物治療。

但，這對農民父母，相信知識，相信只有供養孩子們上學，才能讓後代擺脫自己操勞沉重的命運，所以就拖著病體幹活，也要讓倆孩子好好學。

身體不好，他們沒法出去打工。

但為給孩子們賺學費，他們就在家裡養牛，把一茬又一茬的牛犢，換成開學前的一疊疊學費和生活費，鋪就了一個底層之家，從一貧如洗到門楣榮耀的最好升級路。

李雙和李可心的老師說：

「這倆孩子在學校，根本就不用老師管，學習特別專注，特別用功。」

從這個家庭，父母的格局和孩子們的志向來說，這個家「一點都不貧困，一點都不窮」。

李家姐弟的父母，不過是底層中國最平凡的父母：

沒有什麼本事，身體還都不好，沒有錢給孩子報輔導班，更不可能在學業上給孩子們出謀劃策。

他們唯一能做好的事情，就是把家安頓好，把牛養肥，在孩子們回來時，能吃上熱飯，在孩子們去學校時，能帶足學費。

他們不懂得什麼教育理念和教育方法，也不可能給孩子們找家庭老師，報輔導機構，更不會自以為是地說：「你懂什麼，聽老子的！」

但他們這樣，中國最平凡普通的父母，卻養出了最懂事上進的孩子。

不知道多少人在看這個新聞時，看到李家姐弟倆的父親，被生計和勞碌折磨得嚴重變形，且沾滿泥汙的那雙大手時，會不會想到自己的父母，老家的親戚，我們身邊那些在底層打拼，沒有什麼文化，從來不教孩子，而是默默做好自己的平凡爹娘。

我會。

因為，我想到了我的父親。

我每次在新聞裡，看到那些質樸拘謹的底層父母，搓著一雙大手說「我也沒什麼文化，也不懂咋教育孩子，是孩子們自己爭氣」時，都會想到我父親。

我爸出生於新中國百廢待興的1951年，我家祖上世代為農，我爸只念到初中。

我從上學的第一天起，就不記得我爸給我講過什麼題，說過什麼大道理，提過什麼嚴要求，討論過什麼特別深刻的話。

我只記得，我們一起上地幹活時，他會告訴我：

「一顆麥子，從秋天播種，到來年夏天成熟，要熬過一年四季。

一個人做什麼事兒，都不要心急，要遵從規律，要給自己時間，要慢慢來，默默熬，總有一天會熬出頭。」

我只記得，我要是考砸了，哭著回到家裡，把自己關在臥室裡，因羞愧難當和自暴自棄，產生種種消極而悲觀的情緒。

我爸幹活回來，就會搬個小凳子坐在我房間門口，說他和我媽有時辛辛苦苦，把種子播種到地裡，很多時候不是碰見大澇，就是碰見大旱，收成好壞不由己，需要努力，也需要天時地利人和的運氣。

但只要一直種，災年過後，總有豐年，平均下來，每年收成也不賴。

我還記得，我這一路，考大學報專業後，大學畢業找工作也好，工作之後找對象也好，人到中年非要跳出體制辭職也好，他從不幹涉，都是重複著：

「我和你媽也沒有什麼文化，幫不上你什麼忙，你肯定比我們見的人多，想得更遠，你心裡怎麼想，就去怎麼做，累了就回來歇歇，家裡有房，倉裡有糧，不要怕。」

我沒有上過名校，至今也談不上有什麼特別的成就，就像這個國家的大部分中年人，活得平凡又庸俗，但我從未丟失過對生活的信念，對自己的熱愛。

我們家兄妹三人，至今也沒有成為人中龍鳳，就像寒門出身的很多孩子，活得倔強又努力，但我們每個人，都不願成為寒門混子，而是在自己認準的路上，越走越好，越走越穩。

我想，這很大程度上因為，我們沒有什麼文化的父親，雖然從未教過我們怎麼做題，但很早就教會了我們怎麼做人。

我的父親，那些學霸的父親，和我們的父親一樣，來自底層中國的很多父母，讓已經為人父母的我，漸漸明白了這麼一個道理：

父母平凡不可怕。可怕的是，明明平凡，還要在孩子面前裝作不凡。

沒有文化，不懂教育，也沒什麼大不了。

最讓人受不了的，是明明自己也不比孩子強多少，卻去強教。

「我們的父母是農民，除了會種地，沒有走出過方圓十裡地，從來沒有和我談過什麼大道理。但他們不騙人，不害人，勤勞本分，從從容容，我們家的孩子竟然都考上了大學。」

「我的父母都是工人，沒有什麼錢，小時候根本就沒空管教我們。但他們與人為善，做事認真，努力工作，這種態度，影響我直到今天。」

這是我在平日諮詢裡，經常聽到的訴說。

這種訴說，讓我相信：

父母不會教時，做好自己，就已經贏過了很多家庭。

因為，他們雖然沒有教育孩子們大道理，但已經通過言傳身教和潛移默化，教會了孩子們樸素的天理：

善良，上進，堅韌，信賴，就是人間正道。

他們知道自己懂得有限，所以從不以家長的身份，打壓貶低自己的孩子。

他們有自知之明，所以從不強權的暴戾，粗魯破滅孩子心頭的光明。

他們活得坦蕩從容，這種磁場和能量，讓孩子的天分毫無壓抑地生長。

他們不懂教育，但他們本身就是行走的教科書。

他們沒有機會，也不太可能接觸到所謂教育專家和公知名人的言論，更不會用一知半解的空談，指著別人家的孩子，教訓自己的孩子：

「你必須。你應該。你錯了。你不行。」

他們不會管教，但他們也不會用強教，把孩子逼上混亂和痛苦的死角。

從這個視角來說，這個時代不怕沒文化的父母，最怕裝作有文化的父母。

教育焦灼的年代，知識獲得變得容易。

多少父母，拿從書上看到的一知半解的觀點，從專家那裡聽來的似是而非的理念，從別人父母口裡得到的捕風捉影的消息，去高高在上地「教育」孩子，去戾氣滿滿地控制孩子，去一爭高低地打壓孩子，進而把孩子推到自己的對立面。

這種教育，是有毒的。

它最毒的地方，就是明明不懂，還非裝懂。

明明沒文化，還在孩子面前強裝有文化。

明明自己的事情都沒有做好，還指責孩子學習沒搞好。

這樣的家長，只會讓孩子在逆反中，離他們越來越遠：

孩子們早就洞見了他們的匱乏，他們還在那兒無知地冒充老大。

是的。

有一種教育，不教，已勝過強教。

因為，當父母做好了自己——農民就踏實種地養牛，工人就努力上班賺錢，警察就維護公平正義，醫生就做好救死扶傷——不空談，不裝腔，不蠱惑，自身攜帶的價值觀和方法論，已經讓孩子受益無窮。

有一種父母，沒有文化，已勝過很多讀書人。

因為，他們從自然中學習，在規律中勞作，在四時裡努力，在因果中敬畏，在天地間行走，孩子會從他們的實踐中，見他人，見自己，見眾生。

當個這樣的父母，就好。

共勉。

*閒時花開（ID:xsha369）作者劉娜，心理諮詢師，情感專欄作者，原創爆文寫手，混跡媒體圈十餘載，發表文字量百萬字，能寫親情鄉愁故事，也會寫教育職場熱點。