鄭體武
俄羅斯文學影響了幾代人
普希金、託爾斯泰、契訶夫、屠格涅夫等，這些俄羅斯文學史上閃耀的名字，至今光芒不減。不朽的篇章和詩句，是幾代中國人的記憶。新一代讀者對俄羅斯文學的熱情，已不及當年，但這並不會減弱俄羅斯文學的魅力和在世界文學史上的地位。
關於俄羅斯文學在中國曾產生的影響，通過郵件，記者採訪到上海外國語大學俄語系教授鄭體武。他平生致力於俄羅斯文學的教學、研究與翻譯工作。採訪中，鄭體武追憶當年俄語文學熱情似火的年代，也提及當下俄語文學熱情衰退的緣由。而更多的，則是講起他對俄語文學的認知，以及翻譯中遇到的種種趣事。
鄭體武著有《俄羅斯文學簡史》等著作，主編了《俄國文學名著便覽》等叢書。
憶輝煌
俄羅斯文學影響幾代人
記者：《安娜·卡列尼娜》、《戰爭與和平》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等等俄羅斯文學經典作品，到如今也常常被拿來閱讀。普希金、託爾斯泰、契訶夫、屠格涅夫等，都是人們耳熟能詳的名字。您覺得是什麼原因讓這些作品、這些作家被國內讀者所熟知？
鄭體武：這是歷史問題，簡單地講，新中國成立後，我國實行向蘇聯「一邊倒」的外交政策，蘇聯被我國尊稱為「老大哥」。那個年代，中國投入了大量的人力、物力和財力，翻譯了大量的蘇聯文學作品。同時，俄羅斯古典文學，尤其是19世紀俄國現實主義文學作品也同樣在中國受到重視。一大批俄羅斯文學黃金時代的作品也借著這個契機被翻譯到了國內。從新中國成立到之後的17年中，俄羅斯文學的譯介呈現出幾種特點。首先是學習俄羅斯文學蔚然成風。其次是翻譯出版的品種多、印數大。據我所知，僅託爾斯泰的作品，十幾年中就出版了35種，共計170萬冊以上，再有就是譯者學者化。
記者：上世紀80年代，您曾在莫斯科大學進修，當年俄羅斯文學界是怎樣一種狀態？
鄭體武：當年在莫斯科，只要你走進地鐵，幾乎百分百的人都在讀書看報，愛讀書是蔚然成風的，家庭人均閱讀量、藏書量都在世界名列前茅。但是1990年代以後，俄羅斯已經不是最喜歡閱讀的國家了。國家領導人也很憂慮，國民是否喜歡閱讀、閱讀興趣在哪，能看出整個國家國民的精神風貌，能表現出創作力後勁足不足。不喜歡閱讀的人能有多大的創造力呢？從最喜歡閱讀的國家這個位置掉下來，俄羅斯各界也在議論。現在的俄羅斯跟蘇聯時期不能比了，人文萎縮是全球性現象。
記者：但談起當下的俄羅斯文學，中國讀者尤其是年輕讀者則顯得相對陌生。
鄭體武：很多人談起這個問題。俄羅斯文學對幾代人影響都特別大，但不是在當代。自1980年代以來，影響中國文學的主要是拉美文學，隨之而來的是一股東歐旋風，包括米蘭·昆德拉，這也契合了當今中國文壇思想界的需要。
我小時候讀很多俄蘇文學，當然我們這一代人是生長在精神文化饑渴的年代，只有這些作品可以讀，不像現在的青年，自主選擇的餘地很大。俄羅斯文學，比如「白銀時代」（指1890年~1921年的俄羅斯文學），在中國已經不可能有當初的影響了。如果他們在上個世紀80年代被引進，影響也許會更大一些。但到了上世紀90年代，文學已經跌入低谷。還有，「白銀時代」作家的特點是，精神很豐富，文化底蘊很深厚，都需要坐在書齋裡仔細琢磨，都不是快餐，隨便讀讀就能消化的。
談翻譯
就像對女人表達愛一樣
記者：您翻譯了不少俄語詩歌，出版過《勃洛克葉賽寧詩選》、《俄國現代派詩選》等翻譯作品。對詩的翻譯，歷來有個爭議，是忠實於原作內容還是意境？您翻譯時是如何考量的？
鄭體武：我在翻譯詩歌的時候，不可能每首都滿意，有妙手偶得的時候，但不是很多。
在俄語詩翻譯中，有很多有意思的東西，比如，像《十二個》裡面，妓女卡其卡和大兵瓦列卡兩人勾勾搭搭，打情罵俏，在三套馬車上，一邊跑，一邊說話。敘事的節奏，和詩歌音韻的節奏高度吻合。我翻了這首詩，但始終不是很滿意，找不到那種節奏的吻合。
還有古米廖夫的一首詩，我能背下這首詩有二十多年了，一直沒有翻。不是不能翻，是翻譯出來會丟掉很多東西，所以我不翻。這首詩描繪一位船長在面對臨時暴亂時，指揮若定。詩裡說，他從腰間拔出手槍，但我總覺得直接用「拔出手槍」，沒有體現那種動感，應該是「譁啦啦從腰間抽出駁殼槍」。再者，因為過去的船長穿著船長服，鑲有金飾，他一舉起槍來，金穗迎風飄擺的英姿，我也翻譯不出來。那時候埃及一個港口城市盛產水手服、船長服，那個地名和物品名連到一起，再加上一個形容詞，「玫瑰色的」，就能構成「譁啦啦」的感覺，那我要是翻譯成從「埃及布拉班產的那個船長服」，就沒那個意思了，所以我索性不翻。可見翻譯詩有時候真的很難做到內容和意境兼顧。
記者：有一種說法：詩歌是翻譯中失去的東西。
鄭體武：這不是說詩歌是不可翻的。有時翻譯卻也很容易，隨便對上就是詩，不用太多加工。勃洛克的詩《關於死》，是一首白詩，不講究押韻，和散文詩差不多，但是分行。最後一段直接翻譯出來就是一首很好的詩：「心啊，你做我的嚮導吧/面帶微笑去追蹤死亡/你自己也會疲倦，也會無法忍受/我所過的如此愉快的生活的/……當白晝的炎熱擾亂希望和憧憬/我願在這世界上聽那呼嘯的風。」我未做大的加工，非常喜歡這一段。
我贊成翻譯是可行的。這是事實，不用去論述。至於一些地方的表達，是技術性的問題。應該在翻譯技術領域裡討論。翻譯，或者是一個國家文學的引入，就像你對女人表達愛一樣，必須在恰當的時間、恰當的地點進行。
論經典
研究俄羅斯文學繞不開普希金
記者：回到俄羅斯文學的研究上來，您曾說研究俄羅斯文學繞不開普希金。
鄭體武：這個問題可以寫一本書，簡單地說，普希金完成了從浪漫主義向現實主義的過渡，是現實主義奠基人。我曾對我的學生說：「一個跟文學有淵源的人必須是有文學想像的人。」在普希金的作品中，已經出現了這一時期特有的一種思想者的形象，如奧涅金等，後世之所以把普希金作為黃金時代的起點，與他不屈的精神也有關。他的思想與詩作，引起沙皇俄國統治者的不滿和仇恨，他曾兩度被流放，始終不肯屈服，最終在沙皇政府的陰謀策劃下與人決鬥而死，年僅37歲。
記者：十九世紀與二十世紀之交的近三十年間，是俄羅斯文化史上最輝煌的時期之一，被稱作「白銀時代」，您也曾出版過《危機與復興——白銀時代俄國文學論稿》以及《白銀時代俄國文叢》等著作，您怎麼看待這一時期的俄語文學？
鄭體武：白銀時代主要是19世紀末20世紀初的一批詩人，狹義地說就是現代派詩歌。其實這個時期，文壇上不僅僅只有現代派詩歌，還有傳統派的詩歌，比如蒲寧他們。這個時期還有無產階級文學，還有以葉賽寧為代表的新農民詩派。所以，首先要清楚，在那個時期，俄羅斯文壇和蘇聯文壇，不是只有白銀時代詩人或者現代派詩歌。但那個時期主要的文學成就還是現代派，其中現代派裡又包括象徵派、未來派和阿克梅派等，未來主義的思想和精神，本身就含有打破舊世界、否定過去的意義，它本身就含有革命性，很容易擁護、接受革命，所以會出現現代派的代表人物馬雅可夫斯基。
記者：現在俄羅斯文壇有哪些熱門作家？
鄭體武：2004年，上海譯文出版社出版了我翻譯的維克多·佩列文的小說《夏伯陽與虛空》，2012年諾貝爾文學獎評選時，我正好在莫斯科，當時俄羅斯有兩個人被提名，一個是詩人阿福瑪杜琳娜，一個是小說家佩列文。佩列文是非常熱門的作者，他的書曾經在電視上打廣告，我並不認為他是當代最優秀的作家，可他很紅，很有名。事實上，當代俄羅斯文壇還是有一大批作家很有才華的。 文/本報記者李卿
來源：烏魯木齊晚報