【紀念貝多芬誕辰250周年專題】
貝多芬算不算史上
排首位的偉大作曲家？
撰文 / 阿隆
_________________________________
經常遇到一些對古典音樂感興趣的愛樂朋友，或者是一些學音樂的小孩子，來問我這個問題：貝多芬算不算史上排首位的偉大作曲家。
我覺得如果是一位專業的音樂工作者，他肯定不會浪費時間去想這個問題，也不會為作曲家排名次，因為這個思維在音樂藝術領域完全不合邏輯。
音樂作品的藝術價值是多元呈現的，也就是它需要有相當多的維度來考評。俄羅斯音樂理論家霍洛波娃認為，就音樂的內涵來說有三個維度：情感性、描繪性、象徵性。音樂藝術的構成則有四個維度：旋律、節奏、和聲和音色。音樂的特性也有三個維度：高低、強弱、長短……我想告訴你，凡是多維度呈現的東西，就不能比高低，能比高低的只有單一維度的事物。
小孩子的思維可能受了學校考試，或者體育比賽的影響，會認為所有的東西都能比出高低大小來，都能排名誰是第一。比如考試，這是單一維度的競賽，這個維度就是答題正確的數量，全答對就是100分，錯了一題可能就是85分，100分就是第一名。體育比賽也是這樣，一項競賽只有一個維度，要麼更快、要麼更高、要麼更遠、要麼更強，所以有冠亞軍之別。
但是，一個音樂作品的呈現維度會非常複雜，包含的元素非常之多，這就無法去絕對比高低，只能判斷出哪個作品、那位作曲家相對比較全面、優異一點。
小孩子都喜歡問好人還是壞人的問題，等他們長大了，就不太會問這樣的傻問題，因為他們已經知道，評價一個人的維度也是非常之多的，不是非好即壞那麼簡單。因此，關於同平臺的一位作曲家相對於另一位作曲家，誰的排名更前這樣的問題是回答不出來的，也不是專業音樂研究和評論的一部分。
關於作曲家和音樂作品，正確的評價方式是同平臺的比較，比如海頓相對於亨德爾，他們的作品各自呈現了怎樣的藝術意像，這些意像能否為聆聽者更好地接受，有哪些證據來支持。
還比如，莫扎特、海頓和貝多芬對於自我意識的表達各自採用了怎樣的手段，這些手段對後世作曲家呈現了怎樣的影響力？
但我們就是無法回答，究竟是貝多芬第一，還是莫扎特第一，亦或海頓？
音樂學家們對於作品和作曲家都有自己的見解和偏愛，甚至是最愛，但他們不會得出「誰是第一」的結論。在多元分析中，有一些作曲家進入歷史上優秀的第一梯隊，且沒有太多的爭議，那麼他們就是最優秀的作曲家。
比如塞巴斯蒂安·巴赫，他「解放」了音樂，從教會工具變成平民娛樂；他大大擴展了音樂類型、拓展了演奏技巧；他有重要的音樂理論創新，比如「十二平均律」；他本身創作有大量的重要音樂作品。所以，相較其他作曲家，巴赫非常重要，被譽為「西方近代音樂之父」。卡拉揚曾說：「每天清晨我的第一件事就是聆聽巴赫的音樂，這好似流過心靈的清泉，有助於我校正聽力。"所以，如果你喜歡音樂，你不應該錯過巴赫。
莫扎特也創作了數量龐大的音樂作品，幾乎涵蓋所有古典音樂作品門類，對歌劇這一品種有創新的貢獻。並且他的作品雅俗共賞，有很高的可聽性，很多人喜歡古典音樂都是從聽莫扎特開始的，因此，他的音樂有教化意義。
貝多芬地位的確立也是多元的，首先他是一位思想的反叛者，與神界、與貴族總體是鬥爭的，這重新定義了作曲家在社會中的地位。貝多芬也是唯一一個佔據了三個音樂思潮分期的作曲家，跨越古典主義、早期浪漫主義，以及他的弦樂四重奏作品達到了後期浪漫主義的境界。而且，歷史上的其他作曲家都沒有貝多芬那樣的個人健康問題，特別是失聰，這更加突出了他的個人魅力。
我個人就是貝多芬的粉絲，貝多芬是偉大的，但我無法說貝多芬就是「史上第一」，為歷史上的輝煌人物排名次無疑是一個不智的遊戲。
最後說一個觀點是，因為音樂藝術是多元的，對作曲家的評價也是多元的，所以即使是排入最優秀作曲家這一陣列的偉人，在不同的方面也是各有長短的。在我們傳統的思想方法裡，好像被說成偉人了，就要避諱說他的缺點，甚至認為他沒有缺點。在《紅樓夢》研究中就有這種現象，因為曹雪芹被譽為中國最偉大的文學家，以至於後人把他的某些筆誤和記憶錯誤，也當成正向課題去研究。我認為，偉大的藝術家肯定也有短板，只是相比他的綜合成就，短板不那麼重要。
比如，莫扎特確實是一位偉大的作曲家，但在他的部分作品中也可以看出他在數量上的急於求成，因為他也要混飯吃，向主人交差。
貝多芬的鋼琴奏鳴曲，有某些地方不能被正常演奏，可能有作曲技法上的錯誤，現在演奏的是後人修改過的譜子。
巴赫雖然放音樂於神權至坊間，但他仍堅持相信弘揚音樂是為了榮耀上帝，從音樂是獨立的角度看，他的立場會影響他作品的客觀性。
人不是神，誰都不是至高無上的。
★
本圖文首發於微信公眾號《樂隊街》
轉載請註明原出處及作者署名！