■ 陳永正（1941.12—），字止水，號沚齋，原籍廣東省茂名高州市，世居廣州。1962年畢業於華南師範大學中文系，任廣州市第三十六中學語文教師。1978年考取中山大學中文系古文字專業研究生，1981年獲文學碩士學位，留校工作。現為中山大學中國古文獻研究所研究員、中文系博士生導師，中山大學——香港中文大學華南文獻研究中心主任，中山大學嶺南文獻研究室主任，中國書法家協會第四、五屆副主席，廣東省書法家協會名譽主席，中華詩教學會會長………
陳永正
「中國書法是不可能真正走向世界的！」
整理編緝 |《書法當代》
文章來源 | 網絡
陳永正（1941.12—），字止水，號沚齋，原籍廣東省茂名高州市，世居廣州。1962年畢業於華南師範大學中文系，任廣州市第三十六中學語文教師。1978年考取中山大學中文系古文字專業研究生，1981年獲文學碩士學位，留校工作。現為中山大學中國古文獻研究所研究員、中文系博士生導師，中山大學——香港中文大學華南文獻研究中心主任，中山大學嶺南文獻研究室主任，中國書法家協會第四、五屆副主席，廣東省書法家協會名譽主席，中華詩教學會會長。
書法，漢字文化最具特徵的藝術，在面臨「文化轉型」時，它擔負著承先啟後的重任。對當前書壇而言，它的必急之務，不是書法如何創新，如何走向世界，如何走向市場，甚至不是要創作出多少精品。書法界仍需「撥亂反正」。為弘揚書法這一華夏優秀文化遺產，必須認真研究「重新繼承」的問題。
幾十年來，我們失去的已經太多了。砍去的樹木可以重栽，拆毀的殿堂可以重建，但在精神上的淪喪卻是難以彌補的。我們要對傳統的書法藝術再作審視，重新發現它永恆的價值，它所蘊涵著的豐富哲理詩思，它所表現的中國人高尚的精神世界。在書法藝術活動中，人獲得最大的生命自由，與自然萬物渾融為一。書法藝術超越時空，共漢字四方流布，長存不滅。我們需要反思，在二十年前開始的一輪反思之後再作反思。
當代書壇「反傳統」的傾向
經過十年浩劫嚴酷的思想禁錮後，七十年代末到八十年代中，書法理論家們突然發現，原來自己的思想是可以自由的，他們開始反思，第一對象就是傳統書法。一些青年書論家宣稱：書法傳統氣數已盡。書法藝術自唐代已走下坡路，宋人無突破性的發展，明人也只有王鐸一人稍成氣候，清人更不足觀，名家如吳昌碩等不過是迴光返照，近現代人更是回天乏術。縱觀千年書史，挽書法之頹運者，捨我其誰!熱情而躁動的青年一代書者，打出「創新」的旗號，宣稱要對歷史傳統全面反思和重新定向，為適應新時代的需要，發起一場書法上的「文藝復興運動」。「反傳統」成了一時風尚。逆反心理使青年書者無法冷靜地對待現存的事物，沉重的歷史文化積澱更使他們不勝負荷，他們想脫身，想逃遁，要推倒過去的一切，把書法藝術看成是「一種民族的歷史陳跡或一種古董」，必須「全面超越」。於是，「現代書法」便應運而生了。
「現代書法」植根於西方現代藝術理論，而借鑑於日本的現代派書作。現代書家毫不隱瞞他們的觀點，在「認識自我」「表現自我」的美麗口號下進行創作。他們與傳統劃清界線，以「視覺反差」的大小作為衡量藝術品優劣的標準，主張以全新的形式給觀眾以「感官刺激」，搶眼奪目，使人產生「霎時快感」。這些衝動的年輕人，活動能力很強，一個又一個的展覽，一本又一本的作品集，真令人眼花繚亂。滿足於似乎是輝煌的目前，把藝術最本質的東西——永久性和美都揚棄了。
傳統書法歷時數千年，名家輩出，佳作如林，古典藝術珍品在人們大腦中留下了大量的感性信息，而廣大的書法鑑賞者的心理信息儲備是在傳統書法基礎上建立的，鑑賞水平越高的人，其信息儲備則越是豐厚。反傳統的現代書法，提供給人們的只是一堆破碎零亂的信息，缺乏美學分析價值。違反了傳統所承認的藝術標準，又未能建立新的標準，像一匹脫韁的馬那樣橫衝直撞，最後站在現代化的大街中心茫然而無所依歸。以「創新」為口號的「現代書法」，博得了一些害怕別人說「守舊」的人物的默許或支持，反傳統的藝術西風，一時吹遍神州大地。
「創新」的誤區
多年來，我們的文藝批評陷入一個誤區，難以自拔，那就是對「創新」的強調與誇大。好像一切「新」的，都是進步的，光明的，有無限前途的；一切「舊」的，都是落後的，腐朽的，要打倒和消滅的。破舊立新，成了文藝家最重要的任務。新舊之辨，也成了真偽之辨，美惡之辨，優劣之辨。藝術上的盲目求新，其惡果是割斷傳統，割斷歷史。上面談到的「現代書法」，可作為最有代表性的例證。
我們看到一些書家所作的無望的努力：有人為「走向世界」，把漢字書法異化為能被西方人「理解」的線條符號；有人為取悅於時流，做出千奇百怪的姿態，如誇大扭曲的象形，濃淡墨以及各種彩色的混用；有入主張打破傳統的技法，另創新的筆法、結體、章法。林林總總，不一而足，無不是打著「創新」的大旗去幹的。
其實，稍有文藝理論常識的人都懂得，藝術風格的獨創性與藝術品的不可重複性，是每一位真正的藝術家每一件真正的藝術品所必具的。陳陳相因、平庸、淺薄的決不能算是藝術。《世說新語》載庾道季的一段話：「廉頗、藺相如雖千載上死人，懍懍恆如有生氣。曹蜍、李志雖見在，厭厭如九泉下人。」有的藝術品雖歷千古而常新，有的才問世不久便成了明日黃花。人們寧願再看一遍已經看過百千遍的《蘭亭敘》而不願多望一眼新製作的劣質品。評論藝術品，只有優劣之分，而沒有什麼新舊之別。
藝術要有個性。學習傳統而不能自拔者，拘於成法，字字有依據，筆筆有來歷，只能成為「書奴」、「字匠」。求新者為了「表現自我」，一味在形式上下功夫，以圖形成個人風格。或刻意造作，千奇百巧；或隨意揮灑，自以為「逸筆草草」，或專學古代的小名家，藉以避熟求生；或摹仿現代有獨特書風的作者（如弘一、徐生翁等），以他人的個性為自己的「個性」，則更是可悲。正如喬·薩託利指出的：創新並非易事，它的捷徑是不學無術。不少以創新為名者，實際是學習上的懶漢。他們怯於基本功長期而艱難的訓練，面對浩如煙海的古碑帖而進退茫然，希望憑自己的小聰明在最短的時間內闖出新路。其中有些人通過藝術以外的努力，或入選展覽，或獲獎項，或出書帖，取得表面上的成功。綜觀這些書壇上的弄潮兒，不待歷史去評判，潮頭一過，他們就已擱淺在沙灘上。
還有，偶然涉足書法的一些畫家，對書法的歷史和傳統精神不甚了了，對具體的技法也未完全掌握，便迫切地想把書法納入美術的範疇，以繪畫去置換書法的內核，把寫字變作畫字，或把書法變作「書法畫」。當然，不少畫家的書法，不無可觀之處，也值得書法家借鑑，但中國書法獨立的藝術精神決不是繪畫所能包容得了的。
近二十年來，文化開放的大潮衝擊著中國傳統的文藝種類，理論家們天天都喊著要新，要變。似乎不新則亡，不變則亡，創新求變，逼在眉睫。國畫是這樣，詩詞是這樣，書法也是這樣。接著來的便是不斷的摸索，沒完沒了的嘗試，光怪陸離的魚龍蔓衍，譁眾取寵的變化翻新。以文言為載體的舊體詩詞和以漢字為載體的書法，要新要變，談何容易。
可以說，到目前為止，中國的書法，還未具備「變」的條件，在理論上沒有找到新的出路，在實踐上也沒有較大的突破，足以影響一代的書法藝術天才尚未出現。建議中青年的書者，摒除浮躁的心態，冷靜下來，多讀些書，較深入去了解博大精深的傳統文化；還要在書法的理論和實踐上多下功夫，博習精取，不求新而自新，不求變而自變，融匯百流，自成一家。不趨時，不媚俗，保持獨立的人格，自由的精神，在藝術上定可上升到一個較高的境界。
也許，會有人說，以上所談的都是虛飾之辭，其目的是反對創新。其實，創新是每個藝術家的美夢。試觀古往今來，專意於藝術的人如恆河沙數，能戛戛獨造，自創一格的人究竟有多少？在漫長的中國書法史上，能算得上是創新的也只有那麼幾個、幾十個。創新者須有極高的天賦，極深的學養，極大的努力。人不代出，代不數人。二十世紀中，康有為之後，誰是真正的創新者？天才，不用人們指手畫腳地提醒他如何創新，他自會找到應走的路；而對大多數書法工作者來說，妄談創新，則易自陷絕境。甘苦之言，唯識者諒之。
書法的時代精神
書法，是豐富多彩的中華文化的重要組成部分。書法的藝術精神，也植根於中華文化的主體精神。
有書論家提出，當代書法的時代精神，應體現出中華民族在新時期中偉大的歷史使命，必須有豪邁的氣概、宏闊的境界，旺盛的生命力，從藝術上來說，就是「現代性陽剛之美」。
書法是一門特殊的藝術，不像文學，也不像繪畫，它只儲存於漢字。書法家可以寫一首兩千年前的詩歌，也可以錄一段當代名人的講話，甚至可以大書獨體字。它的抽象性使它可以脫離具體的內容而獨立存在。它不表現什麼，它什麼也表現。要說明當代書法的主體精神是什麼，實在不容易。所謂的「傳統派」、「現代書法派」或是「書法新古典主義派」，都宣稱，只有本派才能表現當代的精神。
我們不必糾纏在概念和定義的紛爭上，議論什麼是書法的時代精神，還是先從書法藝術精神的哲學和美學本體去探討一下。
漢字書法，本於中國傳統的哲學。先秦的「陰陽」學說，漢人的「天道自然」理論，魏晉的玄學，唐代禪宗的「頓悟」說，宋儒的理氣之論，明人的心學，都對書法的發展有極大的影響。傳統書法之所以如此豐富，如此深厚，如此多姿多彩，與中國古典哲學中的多樣化與寬容精神是分不開的。
陽剛之美，當然符合現代人的審美觀念。躍動的靈魂，不斷拼搏的生存意志，奮發向上的超越精神，人們喜愛剛健有力的書法是完全有道理的。然而，在物質文化日益膨脹的同時，人類的精神家園也日益萎縮，寧靜的心境，澹泊的襟懷，已難以在塵世中葆有。陽剛至極而成為亢陽，失去陰柔的緩衝與調和，亢陽就變得暴烈和不可抑制。書法藝術如果只能有陽剛的一面，或如果只強調陽剛的一面，而忽略陰柔的一面，那麼書法的藝術精神，就變得殘缺不全。我們怎能放棄一直享有的完美和自由，而加以新的桎梏呢？
時代精神，應該是博大的、兼容的，是與我們這個多元化的世界融合無間的。我們佩服「現代書法派」的探索精神，也欣賞一些充滿著奇思異想的佳作；我們也尊重「傳統派」的堅毅與執著，敬佩他們為維護書法數千年道統所作的努力；我們更讚美那些堅持藝術自由的書法家們，他們的精神翱翔於時空四維之中，既可聞到古代哲人的謦欬，又跟當代民眾休戚相關，命運與共，他們憑藉一些簡單抽象的線條，構成千變萬化而又難以言傳的意象，表達出自己獨特的藝術風貌和自由精神，他們的書法藝術體現了東方哲學和美學最高遠最深微之處。近百年來，康有為、李叔同、沈尹默、林散之等，都是他們所屬的時代的代表人物。
關於精品意識
創造精品，是每一位藝術家追求的目標。書法家必須樹立精品意識。這是無可置疑的。歷代的書法家給我們留下了大量的精品和為數不算太多的傑作。首先應以這些精品和傑作為參照物，建立當代人能夠接受的審美標準。
傳世精品，對當代藝術家是巨大的挑戰。我們只得正視，我們無法迴避。無論是傳統派或是反傳統派，都得接觸它，學習它，最後還得與它較量。對傳世精品鑽研越深，則越被它的魅力所吸引，有些人以至溺而不返，喪失自我，這是不可取的。當代人應清醒而冷靜地看待傳統，不是膜拜而是感悟，在對傳統的接受中融人現代的意識，明確什麼才是真正的精品。
精品，是書法家創造出來的，而不是製作出來的。書法，不像電視、戲劇、雜技、繪畫、攝影等藝術門類那樣與現實生活密切相關。靠領導的指示、行政的命令、財政的支持，通過藝術工作者的集體努力，可以「抓」好一部電影，一出話劇，卓有成效地出精品，而書法由於它在藝術上的特殊性，不可能一抓就靈。某些省市有這樣的經驗，在大賽大展前，採用集訓的形式，專家講課，個別輔導，反複製作，或揣摩評委的意向，或摹擬時賢的風格。固然，這些做法可收到短期成效。提高參展率和獲獎率，但把藝術創作變成科場應試，只能培育出一些書法工匠，而不是真正的藝術家。
在中國，目前很少專業的書法家，要多出精品，還需要更多人參與，尤其需要更多的文化人參與。精品的產生，要有很多條件，首先是書者須具較高的藝術天賦，對書法有深刻的感悟，還要經過長期的技巧訓練，創作時能進入理想的狀態，並生發出創作激情，採用獨特而又豐富的藝術形式，表達出個人強烈的藝術風格。樹立精品意識，必先樹立精品的創作意識。
什麼是精品？傳世精品如《蘭亭敘》、《祭侄稿》、《書譜》、《神仙起居法》、《黃州寒食詩》、《諸上座帖》等，是經過千百年來歷史反覆檢驗留存下來的，為歷代行家公認的。試觀當代書家，哪些作品是代表作?連作者自己也說不清楚。歷屆全國大展大賽獲獎的作品，究竟有多少件能在觀者心中留下深刻的印象？歷史上書法精品的產生，往往是書家的妙手偶得，可遇而不可求的，所謂「無意於書」而其書自佳。「無意」，具有巨大的創造潛能，人的至情至性和藝術才華得到自由釋放。越是刻意求工，精心設計，作品就越是矯揉造作，少氣乏神。如果我們只顧極力去創作精品，其結果可能恰恰相反，製作出更多的劣品來。
創作精品，不要有商品意識。藝術品可以成為商品，但藝術家決不能變成商品生產家。為適應市場需要，迎合買家口味而成批製作的「行貨」，只能是工藝品或贗品。藝術作品應是獨一無二的，不可複製的。
如今，我們已經有了一個良好的創作環境，容許自由地發揮個人的藝術才華，這對書法這一高度個性化的藝術來說，是非常有利的。只要每一位書法家都能勤學苦練，扎紮實實地做好「字內功」和「字外功」，自覺地追求獨特的風格，書法精品的大量湧現是可以預期的。
走向世界與走向市場的問題
書法理論家們一廂情願地提出：書法要走向世界。近代，東西方文化兩大板塊在接觸，磨擦，強勁的西風吹開了東方緊閉已久的門戶。人們在驚呼西方文化意識侵入的同時，也熱切地希望中國的文化精神能走向世界。這完全是可以理解的。
本世紀中，個別的西方畫家受到中國書法啟示，曾創造出所謂「書法畫」的新品種。當代一些書論家便驚喜地認為，「現代西方藝術竭力地向中國藝術靠攏」，因而念念不忘如何使中國書法「走出一條通向世界文化融匯之路」。真可謂用心綦苦。
中國書法不可能真正走向世界。以漢字作為載體的書法，除了在中國本土外，只能生存在使用漢字的國家和人群中。書法在日本的情況，已為大家所熟知。韓國，一個只使用少量漢字的國家，書法也擁有一大批愛好者。光在漢城，就有二千多家書法館，幾千人從事書法教學工作，數以萬計的兒童和成年人在學習書法。馬來西亞、新加坡、泰國以及美國、加拿大等國的華人中，也有不少書法愛好者。近年的新移民，更推動當地書法藝術的發展。這一切，都不足以說明中國書法已走向世界。
不認識漢字的人，不可能真正認識中國書法，不了解中國人文精神的人，更不可能理解中國書法。書法的意象、氣韻，書法的高遠而玄妙的藝術精神，中國人中傳統文化修養較差的都無法去領略，更遑論對中國文化知之甚少的西方人了。西方藝術家創造的「書法畫」，日本藝術家創造的「前衛派」書法，都採取同一舉措——拋棄漢字，把書法還原為無意義的線條符號。一些海外的華人書家，為了取得當地藝術界的認可，也製作一些「純粹的」線條藝術，或採用甲骨文、金文中的象形字描畫成圖。國內一些主張書法走向世界的人，也在喊「書法的創新重任落在畫家身上」，要把書法繪畫化，以畫人書，以畫代書。
中國書法如果只能以這樣的面目走向世界，那就是宣告中國書法精神的消亡。
也許可以這樣說，書法已分成兩宗，一是中國本體漢字書法的正宗，一是異化為線條抽象畫的旁宗。旁宗可能會發展成一個新的藝術品種，或可會走向世界，但它已經不是中國書法了。
漢字書法既然不可能真正走向世界，也就不可能走向世界市場。在日本、韓國這樣經濟發達的國家，書法並沒有像繪畫一樣，進入市場，賣上高價。著名的書法家們並不汲汲於出售自己的作品。書法成為「書道」，一種愛好，一種修養，一種哲學理念的體現。在國內，書畫市場實際上只是畫市場。在拍賣會上，書法作品的價位只及得同層次的畫作的百分之一，甚至不時傳出二元錢捧走一張名家作品的怪聞，連千百年來書法家專利的招牌，也被各式各樣的首長字、名流字以及整齊劃一的電腦字佔據了，頗令急於走向市場的書家感到不平和氣餒，但這畢竟是無法改變的事實。書法家所付出的「積累勞動」與其報酬是不相稱的。要麼是放棄藝術活動，轉向其他可賺錢的領域；要麼是固守原來的陣地，繼續追求個人的藝術理想，魚與熊掌不可得兼。有些書者不自珍惜羽毛，大量製造行貨，廉價地批發出售，把高尚的藝術創作變成謀取小利的手段，實在是不值得的。當然，我們沒有清高到口不言錢的地步，書家收受潤筆無可非議，但想要像古人那樣賣字營生，恐怕在當代已不大可能了。
正由於書法是獨一無二的，它雖不能真正走向世界，但在世界藝術之林中仍有它崇高的地位；它雖不能完全走向市場，但仍有它擁有的比金錢還重要的價值。
廣東書壇的歷史與現狀
在歷史上，廣東書法起步較晚，直到明代，才出現可與中原、江左頡頏的書家書作。哲學家陳白沙把書法作為一種個人修養手段，在書境上妙造自然，對廣東書壇影響深遠。明清兩代，流傳下來的多是哲人、學者、詩人、畫家的書法，展示了嶺南本土文化高雅清新的一面。清末李文田、康有為提倡北碑，力矯頹風。近代廣東書家往往先植根於帖學，再參以北碑之法，運剛入柔，以期自成面目，碑帖合流，已成為書家努力的目標，廣東書壇在全國書壇上亦居領先的地位。
近半個世紀以來，廣東的書法家，在書法這片藝術淨土上耕耘著，取得豐碩的成果。他們心定神閒，不躁不爭，自得其樂。另一方面，由於書家們往往足不逾嶺，少與外省交流，以至一些相當傑出的書人書作，也未能受到應得的重視。老一輩書家，如容庚、商承祚，所作的甲骨文金文莊重典雅，秦咢生的行書沉厚勁挺，吳子復的隸書高古樸茂，麥華三的行楷圓潤流美，李曲齋的行草秀逸清勁，朱庸齋的小楷蕭散閒淡。這些名家門下都有一批弟子，師徒授受，形成流派。老書法家指導後學，要沉進古代的傑作中，領會各個時代書法珍品的不同風格。可以說，古典的藝術精神已深入廣東書家的骨髓中，他們的藝術品味是相當高的。
近十多年來，廣東書壇被認為是落後了。在全國大展中，入選的人數逐年減少；在中國書協的學術、組織、創作、評審等委員會中，也沒有廣東人的份兒。其原因是多方面的，也不能把責任推到某些個人身上。廣東是全國改革開放的前沿地區，在經濟發展上取得驕人的成就。衣食住行種種問題解決了，人們的心理自然得到平衡，廣東書法界的心態是安穩的、健康的。當內地的書法家在為找尋出路而躁動掙扎時，廣東書家卻以寧靜的心境在良好的文化氛圍中進行創作，從容不迫，腳踏實地，以不變應萬變，不受書壇上各種動蕩的思潮影響。「現代書法」、「書法畫」等玩意，在廣東書壇就從來沒有流行過。如今，中國書壇上一些理論家驚呼，書法出現了危機，「書法熱」已經冷卻，擾擾攘攘二十年的書法界，正準備回歸到傳統的出發點時，廣東書法界在學習傳統上已有了堅實的基礎。廣東書法有自己的整體風貌，清秀雅健的書風也為人們所喜聞樂見。
當前，廣東書壇還存在不少問題，亟待我們去解決。在這裡，我只談談其中三點：
第一：書法家必須提高傳統文化的素養。人們都認為，中國書法是最能體現中國文化的藝術。如果書法家對中國傳統文化缺乏全面的認識研究，如何用書法去體現它的精神呢？比如說，書法母體是漢字，不知道漢字的源流演變，怎能很好地理解漢字的形態美呢？古人說：「書為心畫」，不了解儒家的心學，怎樣能以書法去抒寫個人的懷抱和性情呢？問學為書法的主要表現內容，不領悟古典詩詞中的文學意蘊，怎談得上去創造書法的藝術境界呢?書法與哲學、宗教，與繪畫、音樂等，都是息息相關的，如果對此都一無所知，如何能使書法超越古人、達到新的高度呢?有人的書作中錯別字屢見不鮮，可還強辯說這於藝術無損；有人一下筆便是「白日依山盡」，似乎中國文學寶庫中就只有那十首八首詩詞可供揮灑，更說不上書寫自己的作品了；有人寫完主要內容後，不懂得如何落款，如何補白。如此種種，不一而足。認真讀書，注重學養，加強「字外功」是藝術創造的重要保障。
第二：廣東書法界要加強書法理論的研究。試檢索《中國書法論著辭典》等工具書看看，其中有多少廣東人寫的著作和文章？真令我們感到慚愧。理論對創造起到指引和保證的作用，缺少理論家，缺乏系統的理性認識和引導，書壇便不免出現創作上的盲目性與守舊。書法工作者對書法藝術的本質、美學範疇、發展規律等無所知或知之不深，也就難以提高整個書壇的創作水準。《嶺南書藝》雜誌曾為廣東書壇作出貢獻，可惜因種種原因而停刊。如今當務之急是要建立廣東書法界的理論陣地，省文聯已同意創辦《書藝》，以叢書的形式分輯出版。希望《書藝》出版後，能對我省開展書法創作和理論研究起到促進作用。
第三：廣東書家應努力追求個人的獨特風格。廣東書法教育有「私學」的傳統，老師帶徒，一脈相傳。以某些名家為源頭，形成若干流派。當代吳子復、麥華三、李曲齋等幾位前輩，影響尤深。私學方式的教育，能使生徒打下堅實的基本功，但也容易產生偏向和弊病，如恪守「師法」、「家數」，從學者囿於一隅，書風劃一單調。沒有藝術個性的作品，很難稱得上是精品。
整理編緝_小白
本文/圖片 均來自網絡 版權歸原作者所有
本文言論不代表本平臺立場
轉載請註明來源
點擊「閱讀原文」 閱讀更多《當代解讀》文章