一場脫口秀表演即將開始。
北大街宏府大廈距離鐘鼓樓很近，處於西安最繁華的地段之一，每周五晚8點，「可樂喜劇」會在這裡舉行一場脫口秀演出。
7月的西安，即使已是傍晚，微風依然燥熱。宏府大廈二樓，一個掛著黑色帘子的小門店，就是「可樂喜劇」的簡易劇場，圍繞不到4平米的舞臺，擺著三排椅子。
按照以往的經驗，這樣一場演出一般會來100多名觀眾，大學生和年輕上班族佔很大比例。
固定演出
臨近晚上8點，小劇場門口聚集的人越來越多，主持人牛奶一邊維持秩序，一邊在微信群裡溝通演出事宜。
牛奶本名梁墩煌，是「可樂喜劇」這個廠牌的主要負責人，同時也是脫口秀演員，他還有另一個身份：西安交通大學能源動力學院的一名在讀博士。
周五晚上西安多處路段過於擁堵，很多觀眾沒有按點到場，演出推遲了10分鐘。
8點10分，表演正式開始。
梁墩煌站在舞臺上，一手拿著麥克風，一隻手搭在麥架上，帶著一點嬉皮的笑，介紹自己的時候故意著重了「交大在讀博士」幾個字，現場發出「籲~~」的鬨笑聲。
「要不是接觸了脫口秀，現在應該已經博士畢業了」，笑聲更大了。
他走到舞臺邊緣，和第一排觀眾互動，得知一位女士的工作是房地產行業的管理層時，壞笑著調侃：「真的嗎?姐姐，我最近不想努力了」，全場笑成一片，甚至有人吹起口哨。
除了梁墩煌，這個晚上將有5名演員登臺表演。有少兒編程老師，暫時無業的年輕男子，IT行業從業者，醫學專業大學生，甚至還有西安另一個脫口秀廠牌「玩笑喜劇」的主負責人。
在西安，幾乎90%的脫口秀表演都是兼職。白天，脫口秀愛好者們做著自己的本職工作，到了晚上，會活躍在西安各個脫口秀開放麥現場或者商演的舞臺上。
梁墩煌和他的朋友們表演的脫口秀，其實應該是Stand-up comedy，正確譯法為單口喜劇，而在國內，大家默認這種表演形式為脫口秀。
最近幾年，本地線下脫口秀表演，也成了西安年輕人新的一種娛樂方式。
「串場」的自我修養
晚上9點多，脫口秀表演進行到三分之二處時，突然出現了意外。
原本定好最後一個要出場的脫口秀「練習生」，因為當晚才從北京趕來所以遲到了，作為主持人的梁墩煌，不確定演員幾點能到，只能在臺上不斷拉長自己的「串場」時間。
即興，也是一個脫口秀演員的自我修養。
梁墩煌口中的段子，從陝西歷史講到陝西話，引申到陝西話的爆破音帶來的氣勢感。
「副駕駛坐西安女娃會怎麼說話?」觀眾們等著梁墩煌拋出笑點，他提高聲音用西安話說：「加油加油!前頭端直走!」這句方言引起了觀眾的共鳴，「我感覺我旁邊坐的不是妹子，而是駕校教練，我有時候都忍不住想要買兩條煙給她!」梁墩煌調侃到，大概是「西安女娃」和「駕校教練」的梗觸及到了有相似經歷的觀眾，笑聲變得熱烈了。
講段子的時候他基本不會有誇張的肢體動作，段子內容和講話手勢，逐漸透露出了他在這個舞臺上的人設：會講脫口秀的理工男。
作為一名在讀博士，梁墩煌身上有典型的工科男特質：沒有非常精準的表演，講段子很在意邏輯結構。同樣都是創造性工作，他還是會感慨，「做科研可比脫口秀難多了」，但同時又慶幸自己有科研經歷，「科研會給我很多創作靈感，讓段子內容更豐富，我也想通過這種幽默的方式，讓大家知道博士平時都在做什麼。」
其實，每個脫口秀演員有自己獨特的「人設」或「標籤」，這些幾乎都來自他們的生活經歷或工作環境，脫口秀舞臺就像一個出口，演員們以段子為線索，交換著不同行業的荒誕故事，引發觀眾的共鳴和笑聲。
20分鐘後，最後一個演員終於到場了，交接完麥克風，直到下了場，梁墩煌才鬆了口氣，擦掉滿臉的汗。
城牆裡的喜劇
當晚的脫口秀表演進行了一個半小時，有觀眾離場的時候還在討論演員們的段子。
對於梁墩煌來說，可樂喜劇成立兩年，目前每場演出能來100多名觀眾，在沒有過多宣傳的情況下，已經是一個比較滿意的狀態了。
兩年前，「可樂喜劇」成立之初，西安已經有了「唐蒜鋪子」這個本地脫口秀廠牌，創始人嘯雷也有一大批固定粉絲受眾，方言段子為主的演員們更容易吸引到西安本地觀眾，年輕的「可樂喜劇」並不被人了解。
「剛開始只有倆觀眾，還是我硬拉過來充數的同學，」梁墩煌回憶「可樂喜劇」成立後的第一次演出，「兩個人有點少，就把旁邊火鍋店等位的顧客都拉過來了，」梁墩煌形容這場演出是「慘不忍睹」：「第一個演員上去講了5分鐘之後，底下兩個觀眾覺得太沒意思了，走了，最後我們拉來的幾個觀眾也都走掉了，全程堅持下來的就只有我那兩個同學。」
其實，梁墩煌對脫口秀的興趣在大學時候就產生了，當時，國內並沒有太多關於脫口秀的表演，他對脫口秀的認知和模仿，幾乎都來自網絡，直到綜藝《吐槽大會》、《脫口秀大會》的出現，他才發現，原來國內一直都有人在做脫口秀，而且還做得蠻不錯。
綜藝引發的熱鬧只是曇花一現，但它卻點燃了「脫口秀」這把火，把它推廣到了全國各地，大批年輕人開始加入到脫口秀隊伍裡。
「可樂喜劇」的演出場地，牆上貼著國內脫口秀演員李誕、王建國等人的照片，當晚演出的演員李震和韓慶華，包括梁墩煌自己，也曾有過在北京深圳講脫口秀的經歷。無論從脫口秀的發展，還是內容的專業程度，北上廣深遠遠高於西安。
脫口秀在西安，就像是「城牆裡的喜劇」，不只是因為演出場地所在位置基本在城牆內，而是在習慣以相聲、秦腔娛樂生活的西安人眼裡，作為新生事物的脫口秀畢竟還是小眾。
但「玩笑喜劇」的負責人李震對西安脫口秀發展持樂觀態度，在他看來，未來這個行業還是有很大發展空間的。「古都」標籤之外，高校林立的西安也是一坐「青春城」，脫口秀作為一種更適應年輕價值觀的新形式，有「潛在」的發展土壤。
近兩年，西安脫口秀廠牌越來越多，這種現象讓演員們既欣慰又躍躍欲試，但出圈太難，無論是受眾還是傳播度，西安的脫口秀發展依然處在初期，如果說有什麼支撐著這些「城牆裡的喜劇演員」們往前走，大概就是觀眾的積極回應帶來的愉悅和滿足感了。
是觀眾也是演員
幾天前，單口喜劇演員六獸在微博上發表了一段話：
「單口演員都有病，堅持在這個舞臺上的人大部分都在饑渴於被認同和鼓勵，笑是最好的正向反饋，所以他們才忍受磨練，尷尬，挫敗，去追求那一點點復現笑聲的機會，然後從中得到慰藉。單口演員都有病，你們是藥。」
梁墩煌無比認同這個觀點，對於脫口秀演員來說，所有痛苦的創作過程，都會在觀眾大笑的那一刻被稀釋掉。
觀眾除了是「藥」，其實更是脫口秀表演的「新鮮血液」。
不同於傳統曲藝相聲的「師傅帶徒弟」模式，脫口秀選人幾乎沒有門檻，演員們基本都來自觀眾。
梁墩煌很長一段時間裡，也是一個愛好脫口秀的觀眾，他第一次真正意義上的登臺表演，是在2018年3月，深圳一個脫口秀俱樂部舉辦的開放麥上。
「其實當時已經看過很多場開放麥和演出了，就覺得我是不是也可以嘗試一下，畢竟身為一個工科生，除了講笑話，我好像也沒什麼才藝可以展示，」場外背稿等待演出的過程中，他發現自己的演出順序是倒數第二個，突然萌生了一個段子：「沒想到今天我後面還有一個演員，要是我講完觀眾都走了，我只能跟後面那哥們說聲對不起啊。」
上場後，他用這段話緩解了初次登臺的尷尬和緊張，且效果頗好，觀眾們用笑聲肯定了他的表演。
開放麥是梁墩煌脫口秀的起點，也是絕大多數脫口秀愛好者練習的聚集地。
如今，除了每周五晚固定的演出之外，「可樂喜劇」在一周會有三次開放麥。場地通常在酒吧或書店，觀眾只需要6塊錢的象徵性購票即可進入。開放麥讓愛好脫口秀的觀眾得到上臺機會，也為「可樂喜劇」挖掘了不少演員，讓沒有經驗的喜劇新人更快登上舞臺。
脫口秀效應
除了擁有觀眾的笑和演出機會，實際上，脫口秀讓梁墩煌獲得了更多的東西：敏銳的觀察力、樂觀的性格、看待事物的不同角度…在梁墩煌身上，這些都是一種「脫口秀效應」。
「作為一個工科生，我的生活圈子非常小，」梁墩煌的交際圈主要集中在自己的專業方面領域，接觸脫口秀、成立「可樂喜劇」之後，他的生活變得更多樣，要做很多事，協調場地，為演出做準備、經常在舞臺上講話，跟大家分享心得，這些舞臺表演經驗，讓他的溝通技能增長飛速。
講脫口秀以來，他最大的變化，大概是可以跳出自己生活中的慣常角色，以更大的視角來審視周圍的一切，當然，對於脫口秀，他還有很多困惑，也經常會陷入很多脫口秀演員都有的「創作環幻覺」中：「有時候自己寫了段子覺得觀眾肯定得笑死，結果一講卻冷場了。」
提到未來的職業發展，他有自己的思考：「做優秀的脫口秀演員和優秀的科研人並不矛盾，甚至兩者是相輔相成的。脫口秀不僅僅是一種娛樂，更是思想上的輸出和分享。」以一種輕鬆幽默的方式，讓大家了解另一個行業或者群體，是他想做的事。當然，他更傾向於有一份自己的本職工作，「畢竟工科博士的話，也能給社會做出一點貢獻，推動社會生產力的一定發展，對吧?」梁墩煌笑說。
至今，梁墩煌的家人從來沒有看過他的表演，有時候甚至會疑惑他到底在做什麼，這些都被他編成段子在表演時分享。實際上，對於家人來看演出，梁墩煌也有一種很矛盾的心情：「有點不好意思，面對家人和面對陌生觀眾真的不同，家人之間太熟悉了，有些話不太能講得出來。」
梁墩煌想像有那麼一天，他可以很坦然地請讓父母來看一場自己的脫口秀表演：「那就說明我已經自己足夠好笑，足夠強大了。」
【來源：華商網】
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb.cn