文|青衣 砍柴書院特邀作者
編輯|丹尼爾李
「《2046》拍了五年,把我從單身漢拍成兩個孩子的爹才算完事。王導,你究竟做什麼呀?這部戲叫《2046》,不知是否要拍到2046年呢?」
這是日本演員木村拓哉炮轟王家衛的一段話,其他跟王家衛合作過的演員,都用「折磨」兩個字,形容跟他合作的感受。
也正是這種慢工出細活的精神,王家衛打造了一部又一部經典的影片,令人百看不厭。《一代宗師》正是如此。
1997年的一天,王家衛偶然看到葉問生前的一段影像,其中葉師傅在打拳的過程中,停了一下。
這個動作,引起王家衛的思考,這一思考就是8年時間。
從籌備到拍攝完成,竟然又花了十三年的時間,最終打磨出一部,講述武學宗師葉問傳奇一生的作品。
影片中葉問拜師學藝,師傅把一條腰帶系在他的腰上,說了這樣一句:
「一條腰帶一口氣,上了這條腰帶就是練武之人。往後,你就要憑這口氣做人」
師傅說的這這一口氣,貫穿了整部影片,那就是正氣、骨氣和豪氣。
正氣
葉問出身富豪之家,不喜經營,因為體弱,師從詠春拳第三代傳人陳華順學習拳法。
他天資聰穎,潛心研磨,練就了一身武藝,再加上他為人正派,一時遠近聞名。
中華武士會會長宮寶森,年事已高,隱退辭職,空出的會長一職,遭到南北武林人士覬覦。
儘管宮寶森已經在北方舉行了引退儀式,可是受精武會邀請,還需要南方再辦一次。名義上是隱退儀式,實則是南北各自展現實力,奪取會長職位。
當時,佛山名家輩出,藏龍臥虎,最負盛名者,當推詠春葉問。
葉問年紀輕輕,底氣十足,一身正氣,從容不迫地站在了八卦掌宗師宮寶森的對面,展開了一場功夫與武學修為的對決,並最終勝出。
正氣,是一個人最大的魅力。
影片中一位身姿挺拔,肩頭上扛著一隻小猴的老人,給人留下難忘的印象,這個人就是老薑。
宮寶森對他有救命之恩,他一身正氣,至死忠心赤膽,護佑宮二小姐左右。
宮寶森被徒弟馬三殺死,馬三卻仍派人假意送葬,攔住長長的送葬隊伍。
老薑挺身而出,大吼一聲:讓馬三洗淨脖子在家等著。閃開!
然後,揮刀砍斷幡旗,毫無懼色,撞開人群,為眾人開道。
他秉承的是受人滴水之恩,當湧泉相報的理念,他的底氣是對恩將仇報的小人的鄙夷,是一身正氣。
正氣,就是正大光明之氣,就是激濁揚清之氣。它是做人的底氣,一股正氣,永遠是一個人頂天立地的根本。
骨氣
宮二小姐辦完父親宮寶森的葬禮,無所畏懼地闖進了殺父仇人馬三的宅院。
馬三的一群徒弟,烏泱泱在院子裡擋住去路。
宮二對藏在屋裡的馬三喊話:我今天要拿回我宮家的東西。
馬三欺負宮家一門沒人,宮二隻不過是已經許配別家的一個弱女子。
馬三鄙夷地說宮二不配,只有宮家的人才有權要回他的東西。
為此,宮二退了婚,入了道教終生不嫁,一輩子做宮家的人。
面對有日本人撐腰的馬三,面對父親的眾多師兄弟和家族的強大壓力,宮二絲毫沒有畏怯,誓死要報殺父之仇。
大年三十夜,火車站上,宮二屹立於風雪之中,等待仇人馬三的出現。
火車進站,馬三一群人說笑著一路走來,迎面見到宮二,傲慢地說:宮家的東西,就在我身上,有本事,你就來拿。
一番廝殺,馬三被宮二打翻在地,臉上帶著不堪的血汙,說:宮家的東西我還了。
宮二鎮靜自若地答:話說清楚了,不是你還的,是我自己拿回來的。
在她一轉身的一瞬,華麗而優美。她拿回了宮家的榮譽。
無論面對什麼境遇,都「不可自暴自棄自屈」是一種做人的骨氣。
還有葉問的妻子張永成,看似柔弱無骨,卻活得骨氣十足。
她發現丈夫移情宮二,知道他們的夫妻緣分已盡,悄無聲息給葉問做了去東北的大衣,沉靜自如與丈夫道別。
所謂骨氣,就是哪怕到了不堪回首的地步,也絕不讓自己有不堪入目的言行。
這是一個女人面對無法挽回的感情時該有的骨氣,她自始至終沒說一句撕破臉皮的話,沒有嚎啕大哭過,更沒有以死相逼過。
有的只是帶著一雙兒女默默離開,一行淚,沿著姣好的臉龐悄悄流淌。
有骨氣,就有走出去,活下去的勇氣,這才是生活的強者。
豪氣
宮寶森應約到廣東辦引退儀式,宮二聽聞父親要與葉問比武,說:宮家沒有敗績,有您在他憑什麼贏?
宮寶森告誡女兒,眼睛裡不能只有輸贏,人要往遠看,過了山,眼界就開闊了。
他是真心愛惜人才,葉問也沒有辜負他的另眼相看。
葉問贏了,不露一絲得意的神色。
在葉問心中:
其實天下之大,又何止南北?勉強求全,等於固步自封。在你眼中,這塊餅是一個武林,對我來講,是一個世界。
所謂「大成若缺」,有缺憾才能有進步。真管用的話,南拳又何止北傳吶。
這就是葉問的眼界格局。
宮寶森以為他把名聲給了葉問,卻不知是葉問把名聲送給了他,這是葉問的豪氣。
有凌雲之壯志,氣吞山河之勢,腹納九州之量,包藏四海之胸襟!
一個具有如此豪氣的人,才能稱得上真英雄。
看完電影,不免嘆息宮寶森的死,覺得他不值得。
他明明能將馬三置於死地,卻寧肯被心愛的徒弟馬三打死,也不忍下手。
直到宮二贏了比賽,馬三才明白了師傅的這份苦心。
他匍匐在地上狼狽不堪的樣子,眼中所含的淚水中,不知道有幾分是悔恨?
如果,馬三但凡還有一點人的血性,還有一絲人的溫情,他的內心一定備受自責的煎熬,比殺了他還難受。
宮寶森留下馬三的性命,是希望有一天他能回頭,對他一個想要他命的人,仍然付出了父子一般的情誼。
很久之後,才明白,宮寶森的死,也是一種英雄豪氣。
豪氣的人,每每讓人熱血沸騰,無論歲月幾經滄桑,魅力依舊。
電影中宮寶森有段臺詞:
葉先生,今日我把名聲送給你,往後的路,你是一步一擂臺,希望你像我一樣,憑一口氣點一盞燈。
要知道念念不忘,必有迴響。有燈,就有人。
人活一世,憑的是一口氣,支撐一個人走過兵荒馬亂的年代。
葉問說過:在我40歲之前,未曾見過什麼高山,沒想到人生最難翻越的,是生活。
如今放眼望去,人生無處不江湖。
做人,能力和正直的品性,是一個人光明磊落的底氣。
遇事,不向挫折低頭,不可傲氣,必須有傲骨,要有不輸給自己的骨氣。
人,要活出格局和大氣,不為浮世虛名,做個真正具備德行的豪氣之人。
我們未必會活成一個蓋世英雄,起碼要活成一個頂天立地的人。
雖然平凡,但是平平安安,平平淡淡、從從容容,就是最大的福氣。
武藝再高,高不過天;資質再厚,厚不過地。人生無常,擅自保重。
END