文|卦神來也
當年看電影《2046》，也是一樣的看不懂。不過沒關係，男主見一個愛一個，愛一個棄一個，就當觀看渣男教科書式表演。
再有，裡面的香豔鏡頭挺多，帶來一種快意的感官刺激。因為那時我還年輕。
等十幾年之後，鉛華洗盡，心態平復，再回頭看這部作品，發現回憶是溼的，滿腹是酸楚。
翻看當時相關報導，發現這五年時間，王家衛一直在運算時間法則，時刻沒有停息自己的思考，終於締造了一部神奇的《2046》。原來，這裡面還揭示很多關於愛情、關於生命的意義。
等待是為了更好的迎接
拍攝《2046》，王家衛定義了什麼叫「煎熬」，梁朝偉、章子怡、木村拓哉、鞏俐等主演叫苦不迭。
不過，王家衛在煎熬的拍攝中卻活得有滋有味，始終那麼淡定自如。大腕檔期多，我可以等；劇本沒靈感，我可以等；女演員化妝慢，我可以等。他用等待對付「煎熬」。
從1999年起籌拍到開機，主演人員就是一團迷霧。木村拓哉曾有退出打算，中途劉嘉玲斜刺殺出，唯一一次「正式發布會」，也是宣布籌拍的三年後。
那麼時間都哪去了？
章子怡說，她每次化妝要用6個小時，佔去白天一半時間。其他女演員也是一樣，粗略統計僅化妝時間，就要耗掉一年多。
所有演職人員來自五湖四海，有中國香港，臺灣，日本，泰國，等等。為了追求一流特效製作，王家衛調動了法國、香港和中國內地3個地方的特效公司，僅要整合這些團隊開工，就需要很多時間。
王家衛很拼，本來進度就很慢，他還同時拍攝了《天下無雙》和《愛神》。他在幾部戲中來回切換，卻不會顧此失彼，既擠壓自己的時間，也「勒索」別人的檔期，王家衛就像個時間管理大師。
等一切就緒，可劇本都是臨時，王家衛幾乎是現場說戲，不滿意就全部推翻，甚至一整天的投入都捨棄。
停停拍拍，一晃五年，把木村拓哉從「一個青年小夥拍成了兩個孩子的爹」。
檔期衝突，演員鬧情緒，地點不停挪移，拍攝中千變萬化，但這一切都沒有改變他的初衷。
「絕對值得你們等了五年，」王家衛接受港媒採訪時說，「我相信只有這種純粹才能成就一部精彩的作品」。
列夫託爾斯泰說過，「人生的價值，並不是用時間，而是用深度去衡量的」。
精品不是唾手可得，他用時間去換，拿時間去換自己最滿意的東西。很多的美好是在等待後才會有的。
不斷地刪減是剝出精華
對於影迷來說，王家衛和他的作品永遠都充滿了神秘，劇本不固定、演員隨拍隨找，進度忽快忽慢，劇情隨心所欲。
張曼玉說，「拍王家衛的戲，如果不能領會他的意圖，就要不停地拍，直到他滿意為止。」
《2046》中有一場戲，梁朝偉和章子怡激情纏綿，互相挑逗，反覆拍了不少場，難怪網友吐槽梁朝偉都快把章子怡的皮揉破了。拍完《2046》，梁朝偉已經憔悴不堪，說他暴瘦16斤。
藝術精品就是需要反覆打磨，一個不斷自我否定、自我完善的過程。可很多演員還是受不了王家衛反覆折騰的拍攝方式。
王家衛對作品精雕細琢，絕對不辱「一剪沒」稱號。
董潔在片中扮演一個風塵女，結果大多數戲份被王家衛剪掉。白白忙活了一場，董潔久久不能釋懷，導演謝東燊安曾開導她說，拍攝《春光乍洩》，關淑怡在阿根廷整整待一年，最後也是一個鏡頭沒有。
《2046》獲得了成功，但鞏俐卻認為自己演的很失敗。有場哭戲，從下午六點鐘開始化妝，一直演到次日早上六七點鐘。「那場場戲，我哭了十七八條，哭得死去活來，結果電影一上映，根本沒這鏡頭」。
「天哪！我那天晚上都幹什麼來著？」鞏俐覺得是一種浪費。
王家衛的御用攝影師杜可風，拍《2046》王家衛幾乎把他折磨到瘋。他說，王家衛太投入是個優點，但也是個毛病。如果想合作，唯一辦法就是維持體力、精神，以非常寬容的心態去對待，而且也跟著他非常投入。
張震從十七八歲就追隨王家衛，可在很多作品中依然被刪減很多戲份。觀眾對此不理解，張震自己也感到很奇怪，後來也問過王家衛，王家衛說「在一根煙的時間裡，小鬼，你就長大了！」張震當時沒有聽懂，但覺得說的一定有道理，於是跟定了王家衛。
對於刪減，王家衛後來說也是無可奈何，這裡面既有自己的喜好，也有為作品整體服務，還有其他原因。
即興創作是不浪費時間
著名導演李安說自己算是人才，王家衛則是天才。
有時候天才就是這樣讓人難以琢磨，你永遠不懂他在想什麼。
男主演梁朝偉和木村拓哉說，你不知道王家衛在導什麼，也不知道自己在演什麼。
有此同感還有梁家輝。當年拍攝《東邪西毒》的時候，根本不知道自己在演什麼，拍攝那三年多時間，基本就是浪費青春。張學友一個抬頭要NG60多次，最後只換來「算了」二字。之後，梁家輝、張學友等，再也沒有跟王家衛合作過。
王家衛一路走走停停，與其說他在醞釀劇本，不如說是即興創作。
他拍的從來就不是故事，而是人本身，他會根據演員的獨特氣質修改劇本，把演員磨成角色該有的樣子。在他的電影世界裡，最終是人物本身在推動情節的發展，不到最後，誰也不知道會發生什麼。
《2046》有一場戲，地點選在長壽路。為了拍好這場戲，王家衛又是粉刷橋身，又是封鎖拍攝，由於演員沒有劇本，王家衛邊拍邊想，結果拍到早上4點，他又有了新的方法，昨晚努力全部丟棄。
陶鑄說，做學問的功夫，是細嚼慢咽的功夫。好比吃飯一樣，要嚼得爛，方好消化，才會對人體有益。
在他的整個電影生涯中，王家衛一直採用一種即興的創作風格。他會要求不斷地重拍、剪輯他的作品，不厭其煩，孜孜不倦。
時間延長，地點變化，各種經歷給了王家衛思想上的啟發和感悟，這個過程中他一直在採集靈感。這個等待過程，讓他形成了獨特的電影藝術語言。王家衛的電影就是本靈感的記事本。
一個數字去講一個愛情故事
最為燒腦的還是劇中周慕雲的愛情動機和痴男怨女的愛情宿命。
周慕雲，一位既有心機、又帶幾分邪惡的言情作家，他風流成性，四處留情。
張曼玉扮演的角色，是他的初戀，一直留在心中，揮之不去。周慕雲真正喜歡的是蘇麗珍，但因對方有家室，兩人有緣無份。周慕雲與白玲的愛，源於寂寞與饑渴。周慕雲對靜雯的感情，有紅顏知己的成分，最終是成全和放手。
這幾個女友，先後被他徵服、佔有，然後是離棄，再尋找替代；回歸單身，又幻想過去。
正如梁朝偉說的，「愛情是有時間性的，太早或太晚都是不行的」。他們間的愛情撲朔迷離，各有動機，卻又在現實與浪漫的夾縫中喘息。不得不說，愛情這個東西太有魔力。
觀眾看得很迷糊，王家衛後來揭秘說，《2046》一開始的故事跟現在不一樣，講3個故事，每個故事都是從西方歌劇來的。在拍《花樣年華》時，「我看到有個房間號碼是2046，我覺得這兩件事好像有關係，所以那時故事就開始產生了變化」。
因為他覺得，時間會改變一切，「因為用一個數字去講一個愛情故事很有趣」。
很多人對後半段看不懂，王家衛解釋是，全部是梁朝偉一個人對於未來世界的想像。
王家衛說2046代表著回憶，電影講述了周慕雲試圖忘記過去，結果越陷越深。
周慕雲閱女無數，進退自如，在獲得靈與肉的歡愉同時他又是悲傷的。有緣相見無緣相守，然後獨自黯然神傷。其實，這也是王家衛的一種人生態度：人生要是無憾，那多無趣。
王家衛更多時候賦予演員大量內心戲，並以細膩演技對角色多維度的呈現，人性的複雜，更多人物的命運交集，你可以有多種理解，而且每一種理解都不算錯。
很多電影，王家衛都擅用開放式結局，給觀眾帶來了無限的討論話題。其實，你習慣就好。
結論：
有人說時間就是金錢，有人說效率就是生命。
可精品的東西，不懼時間的流逝與洗禮。
沒有演員不吐槽他的折磨，可是又無人不尊敬他對電影的真誠。
於影片而言，或許不是王家衛的最滿意之作，但卻成就了最好的兩個演員。章子怡拿過兩次香港金像獎的影后，一次是《2046》，另一次是《一代宗師》。
梁朝偉憑《2046》也獲最了佳男主角。在王家衛看來，這是梁朝偉演戲生涯中的巔峰之作，「最終出來的效果，我想對他是個最好的補償」。
每次出行王家衛都要戴上墨鏡，不是怕被觀眾認出，或是永遠擺酷，現實原因是，王家衛因為長期高強度工作，導致用眼過度，對燈光非常敏感。
那副黑墨鏡，是時間賞賜他的勳章。
—— END ——
本文原創 圖片網絡
謝絕轉載 違者必究