正文開始前,我們先「翻開語文課本」,敘敘舊。
自打小學時代,我們就知道櫻桃樹是個寶。站著能結果子,躺著能幫我們長見識,比如:認識這個印在1美刀上的男人——喬治·華盛頓(George Washington)。
對於中國孩子而言,華盛頓「誤砍父親的櫻桃樹並誠心悔過」的故事,遠比他的「立國之功」傳得更廣、更早。正因為這事,許多人對這位美國國父有了初步的認識。
但可惜的是,這個旨在宣揚誠實的逸聞,近幾年被已經被證偽——是在說謊。
The story was invented by Mason Locke Weems, one of Washington&39;s death; the cherry tree story didn&39;s biography benefited from its focus on Washington’s private side (particularly his close bond with his father) and became a huge bestseller read by generations of American schoolchildren.
得益於對華盛頓私人生活(尤其是他和父親間的親密關係)的著重描寫,魏姆斯著的傳記成為了曾被許多代美國學童閱覽的暢銷書。
——《五個關於華盛頓的傳說》
看來,被這則故事「坑」的,不只是中國的小朋友。
縱觀中外文學作品,如此大偽似真的人物事跡還有不少。這一次,我們就擦亮慧眼,在其中看個究竟。
名人生平事跡的誇大和杜撰,同樣出現在很多中國的文學作品和故事當中。
在這其中,被四大名著收錄的三國戲,便是一個典型的「重災區」。
比如,三國時代的智力擔當——諸葛亮,身上就被套滿了奇怪的光環。與他有關的「後人加工」不勝枚舉。
最有代表性的,莫過於他以劉家使者的身份協助東吳赤壁抗曹時,和周瑜打的那場豪賭:三天之後,十萬支箭交不出來,腦袋就得搬家。
敢接這個賭局,諸葛亮自然有底氣:推算出第三天半夜有大霧,他便向魯肅要了20艘草船,趁著夜色駛向曹營,主導了整部書的一個「名場面」——草船借箭。
Thereupon, Cao Cao&39;s camp.
船一邊被射滿了箭,諸葛亮又下令把船掉過來,船頭朝東,船尾朝西,仍舊插鼓吶喊,逼近曹軍水寨去受箭。
As day slowly dawned and before the fog had dispersed, and the boats by this time were bristling with arrows stuck in the clumps of straw on both sides of each one, Zhuge Liang ordered his men to shout in unison: &34;
天漸漸亮了,霧還沒有散。這時候,船兩邊的草把子上都插滿了箭。諸葛亮讓軍士們齊聲高喊:「謝謝曹丞相的箭!」
He then ordered his boats to return to the south bank of the river. By the time Cao Cao realized that he had been tricked, the boats were already miles away, too far to pursue.
接他讓船駛回南岸。曹操這才恍然明白自己上當了,可是船已經飛一樣地駛出二十多裡,怎麼也追不上了。
——《用英語講中國故事》(基礎級)
草船借箭
在後漢三國的時期,這種船上插滿箭經歷只有孫權有過,而且也不是借箭,受箭的更不是草船。
【文言文】
權乘大船來觀軍,公使弓弩亂發,箭著其船,船偏重將覆,權因回船,復以一面受箭,箭均船平,乃還」
【白話文】
孫權坐大船來視察軍情,曹公讓士卒用弓弩亂箭射孫權。箭插在船上,船偏重一側、馬上快翻了,孫權就讓船調過頭來,讓另一面受箭,箭插勻了,船也平衡了,孫權就撤了
——《魏略》
雖然,小說裡的這個操作足以證明諸葛丞相有進入「清華姚班」的資質,但他在之後的一步行動更令人咋舌:
Towards the third watch, the sound of a movement arose in the air. Soon the flags fluttered out.
將近三更時分,忽聽風聲響,旗幡轉動。
And when the Commander-in-Chief went out to make sure, he saw they were flowing toward the northwest. In a very short time the southeast wind was in full force.
瑜出帳看時,旗腳竟飄西北。
Zhou Yu was, however, frightened at the power of the man whose help he had invoked.
He said, &34;
若留此人,乃東吳禍根也。」
——《三國演義》
七星壇諸葛祭風,三江口周瑜縱火
(漢語文言文的簡潔美,在此得到了突出體現)
魯迅先生曾經這樣評價《三國演義》:「狀諸葛亮多智而近妖」——大概就是讀完了這段,隔著書本感受到了「妖風」,受到了驚嚇。
再把鏡頭移向南宋初年。
戰亂的中國,是塊英雄輩出的熱土。在南宋的天空中,出身行伍的豪傑嶽飛,算是最耀眼的一顆將星。
而這位抗金名將的人生履歷,自然毫無懸念地被人「二次編輯」。
舉一個最典型的例子,嶽飛的母親為了激勵兒子為國盡忠,留下了「嶽母刺字」的美談:
Yue Fei stripped to the waist and going down on one knee, with his back to her.
嶽飛解開上衣,單膝跪地背對母親。
His mother, laying eyes on her son&34;Son, you know this will hurt a lot. Do you fear the pain?&34;I shall look death in the eye, much less this! Do it, Mother. What kind of a soldier would your son make if he could not bear the pain of a needle?&39;s resolve, she set to work.
嶽母聽完心中欣慰,開始刺字。
The tatoo done, the Chinese characters, &34;, were inscribed forever not only opon Yue Fei's back but even more so in his heart.
嶽母刺完了,而「精忠報國」這四個字也永遠留在了嶽飛的背上,更永遠留在了他的心中。
——《用英語講中國故事》(基礎級)
精忠報國
實際上,《宋史·嶽飛傳》等史料表明,嶽飛身上可能確有其字,但並未明確指出,這個字是他的母親所刺。
直到《說嶽全傳》在清代初版,「嶽母刺字」的故事才得成形,而這麼做的目的,或許是想給嶽家冠一個「滿門忠烈」的美名。
社會學中,有個詞彙專門描述「多的越多、少的越少」的極端現象,叫「馬太效應」,在原文中是這樣體現的
For to every one who has will more be given, and he will have abundance.....
凡是多的,還要給他,叫他多多益善......
——《新約·馬太福音》
這個定義在歷史人物的描述中,同樣適用。
TA的功績越顯赫、越出眾,TA的人設就越「高大全」,從TA的身上,我們也就越想看到更多的閃光點,甚至不惜通過杜撰或張冠李戴,來充實他們光輝的履歷,為我們的崇敬之情尋找支撐。
剛才提到的那三個人,在歷史上正是豐功偉績的持有者。
華盛頓——美國國父
率領殖民地軍民戰勝英軍,實現美國的獨立;並主持制定美國憲法,為美國的長治久安和長足發展,打下了堅實基礎。
諸葛亮——蜀漢名相
軍政全能,多謀善斷;策劃三分天下之計,受先帝託孤之重;以不到1/3個四川省的兵力,擾得強魏寢食難安;用過人的智慧讓偏僻的蜀漢國富兵強,自己卻盡忠職守、累死在任上......
嶽飛——抗金名將
出身行伍,智勇雙全。在南宋和金國的交戰中屢立奇功,少有敗績,先後奪回鄭州、洛陽等地,所率領的嶽家軍,堪稱御金、北伐的一支勁旅。
因此,他們的強大履歷也有更大的「文學發揮空間」:英明神武如斯,多這麼一兩條軼事——哪怕動用了超自然的力量,也並沒有多大的違和感;而且,讀起來怪有意思的,容易「上頭」、產生代入感。
難以否認的是,放在文學創作裡,杜撰/誇大的成分確實能為故事增色不少,幫助讀者對於歷史上的人物產生一個更為立體的理解。
不過,常言道「以史為鑑」。畢竟,歷史人物的真實言行是經過實踐和時間考驗的,只有它們才對我們的行動有切實的指導意義。
而在向世界表達自我的時候,不加誇大、真實地展現一個美好、奮進卻又「不太完美」的中國,才是最能夠讓人信服的;
至於中國的傳說和神話,我們也應在講述故事的時候註明,避免誤解的同時,彰顯中國人不凡的腦洞和創造力。
那麼,我們從何開始講起呢?
點開愛奇藝,搜索「用英語講中國故事大課堂」,相信你會發現一個滿載中國文化的寶藏!
從這裡出發,大家可以學習用國際通用的語言——英語,兼顧真實與傳奇,來把精彩的中國故事講給外國朋友聽。
而在即將問世的第九季課程中,剛才提到的《草船借箭》還將得到中外骨幹名師的細緻講解。喜愛「三國戲碼」的同學不容錯過!
豐富有趣的中國故事,期待你來講述;精彩紛呈的「大課堂」,值得你的光顧!