文中人物純屬虛構，請勿與歷史人物對號入座
高考即將到來，高三學子十多年寒窗苦讀的學習生涯，終於能畫上句號。
可在古人看來，通過類似高考的鄉試，絕非考試生涯的終點，科舉是讀書人一輩子的事。
考科舉很難，考上狀元更難。有多難？看看明朝人小張的故事就知道了。
小張，杭州人，年十六，生於小有家底的商賈之家，是家中獨子，祖上家世清白。父母見他天資聰慧，自幼熟讀四書五經，打算讓他去考取功名。
若小張生在唐朝，恐怕和李白一樣無緣仕途了，《舊唐書》規定：「工商之家，不得預於士。」在明代，商人之子也可以科考，小張就有了參加科舉的資格。
這時，小張只能算童生，要參加科舉，得先通過童試，成為生員才行。
童試分縣試，府試，院試三級，通過院試的童生，可以拿生員文憑，生員又稱秀才，秀才不用服徭役。
要考秀才還真不容易，明代秀才按各縣賦稅分配錄取名額，錄取率10%左右。四五十歲考上秀才，實屬正常。
小張順利通過童試，考上秀才，站在仕途的起點，信心滿滿地迎接下一個挑戰——鄉試。
鄉試屬於省級考試，明時由南、北直隸和各布政使司主持考試，三年一次，秋八月開考，又稱秋闈。
生員通過鄉試成為舉人，就能參加會試。鄉試第一名叫解元，唐伯虎當年鄉試第一，人稱「唐解元」，擱現在就是高考狀元了。
人們常稱「舉人老爺」，因為舉人已經有當官的資格，地位自然與平民百姓不同，無怪乎範進中舉後會欣喜若狂。
參加鄉試，必須要帶浮票和座位便覽，浮票類似現在的準考證，記錄考生的身高，體貌，以便衛兵核對，防止代考。
經三輪嚴格的搜身檢查，確認沒有夾帶後，方能入場。在1㎡左右的狹窄號舍，小張要在此答題，吃住，度過漫長的九天考試。
鄉試考三場，第一場考三道《四書》題，以八股文作答，第二場考一道試論，一道詔誥表，五道判語，第三場考五道策問。
嘉靖七年浙江鄉試節選
第一場
禁於未發之謂預，當其可之謂時
樂則安，安則久，久則天，天則神
博施備物，可謂不匱矣
（四書《禮記》題）
第二場
論：治天下者審所上
詔：擬漢令郡國舉孝廉詔
判語：上言大臣德政
第三場
問：古之有國家者，必封建宗親以藩王室
如果小張參加了嘉靖七年的鄉試，就會遇到上述考題，涉及教育，倫理，治國方略等等。他不得不絞盡腦汁，苦思冥想。
可見在古代，讀書人真不能只讀聖賢書，需要充分了解教育、倫理、政治乃至地理、法律、軍備方方面面，還得會寫政府公文。
每場考試，總會出現零分卷。金聖歎參加鄉試時，看到「吾四十而不動心」這題，大筆一揮：「金萬兩，有美一人，夫子動心乎。」而後連寫39個「動」字，結果可想而知。
鄉試比童試更嚴格，明初錄取率10%，而到了嘉靖末年低至3%左右，極低錄取率攔煞無數學子，高齡考生更是屢見不鮮。
李時珍14歲考中秀才，三次鄉試落第後毅然放棄可科考，投筆從醫。蒲松齡直到71歲還未通過鄉試，清代甚至還出現了103歲的舉人。
小張費盡心力，卻未能中舉。他並不氣餒，又考了兩次。第三次蒙主考官搜落卷，慧眼識珠，才中了舉人。
欣喜過後，小張收拾行囊，帶上盤纏，動身進京趕考，參加次年二月的會試。作為杭州人，小張佔地利之便，旅途不算太波折。
清代的四川考生丁治棠就比較悲催了，他從合州出發，長途跋涉，換了5次交通工具，輾轉47天才到京城，往返車旅住宿更盡耗資數百兩銀子。
會試在京城舉行，考題、考期和鄉試一樣。考後，小張的考卷被封上名字，謄抄，校對後，呈給考官閱卷，若他的考卷被主考官看中，便能位列杏榜，成為貢士，參加最後的殿試。
可惜小張時運不濟，連續多年未考上貢生。在明朝，會試錄取率一般20%左右，這比例看起來不低。
若對比明朝人口，嘉靖26年錄取進士301人，當年總人口1億六千萬，一個明朝人要考上貢生，概率僅為萬分之一。
科舉登頂之處，無數學子夢想中的聖地
當小張熬成老張，苦讀十餘年終於通過會試，成為萬裡挑一時，已年近40歲。
殿試由皇帝主持，在謹身殿設考，題目為一道策問。貢士無人落榜，只由皇帝重新排名，分出三等，一甲第一名就是狀元。
披荊斬棘走到這一步，進士及第已經板上釘釘。但要當狀元，除了臨場發揮出色，還有些意象不到的要求，真得看運氣。
首先，字要漂亮。有一手美觀端正的楷書，容易得到主考官青睞，歷代狀元都寫得一手標準館閣體。
其次，長得要帥。明代首次科舉，郭翀（chōng）憑才華拔得頭籌，但因顏值太低，醜到了洪武帝，朱元璋就欽點了比他帥的吳伯顯當狀元。
再者，名字喜慶。弘治年，有個貢士叫朱希周，孝宗覺得這名字意寓朱家王朝同周朝一樣長久，非常吉利，就把他定為狀元。
不惑之年的老張最終憑著淵博學識，斐然文採，俊秀風姿徵服了主考官和皇帝，一舉奪魁，官授翰林院修撰，開始他的宦海浮沉。
從考上秀才到狀元及第，科舉考試不僅是智力的較量，更是體力、耐力、財力、毅力甚至於運氣的考驗和比拼。
1300多年的科舉史，有天才少年17歲考中狀元，也有82歲的杖朝老人榮登龍門，更多的則是屢試不第，默默無聞的學子。
也有人科場折戟後，闖出了另一片天地：宋應星45歲放棄科舉，投入科學懷抱；沈萬三投筆從商，終成巨富；吳承恩潦倒半生，寫下巨著《西遊記》。
這樣成功的反叛者終是少數，學而優則仕，大多數人隨著千軍萬馬，希望擠過科舉這座獨木橋，改變命運，光耀門楣。
相比之下，現在的學子無疑是幸運的，有更多道路可以選擇，人生充滿無限可能。
最後，祝每位考生都能取得好成績，找到合適的道路，開拓出屬於自己的星辰大海！