網上搜索唯美傷感句子排行，無論哪個榜單，一定會有「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣」。
這句話出自我們高中時代的必背課文——明代歸有光的《項脊軒志》。
餘既為此志，後五年，吾妻來歸，時至軒中，從餘問古事，或憑几學書。吾妻歸寧，述諸小妹語曰：「聞姊家有閣子，且何謂閣子也？」其後六年，吾妻死，室壞不修。其後二年，餘久臥病無聊，乃使人復葺南閣子，其制稍異於前。然自後餘多在外，不常居。庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。
《項脊軒志》是一篇敘事抒情的文言文散文，歸有光通過描寫自己年輕時候的書齋「項脊軒」的變遷史，將祖母、祖母的婢女、母親、妻子等人物一一道來，仿佛他們近在眼前。
這篇文章是歸有光分兩次寫的，最後寫妻子的兩段是在妻子去世後幾年寫的，寥寥數語，寫出深深沉沉的懷念。
院子裡的一棵枇杷樹，賺了數代人的眼淚。看起平平無奇的一句話，為何有如此感人的魔力？三葉草認為可以從文學和心理角度來解釋。
01文學上：平淡為真，質樸入情，細節抓人，絲絲入扣
院子裡的枇杷樹已枝繁葉茂，亭亭如蓋，可它是妻子死那年我親自種下的啊。樹都這麼大了，一轉眼，妻子都走了那麼多年了，可她的音容笑貌，依稀昨日。
睹物思人，想起妻子時常來項脊軒問我以前的事，或靠在案几上讀書。我望向她時，她也看向我，四目相對，彼此不說話，已十分美好。
她歸寧回來後，衝我轉述小妹們的稚言稚語，俏皮得好像她才是那個小妹。
寥寥數語，寫出夫妻平淡生活裡的情趣；瑣碎往事，描繪出歸有光和妻子相依相愛，情話依依的場景。這些事很簡單，很日常，很細節，可這樣的生活，他再也沒有機會感受了，怎能讓人不心傷？
作者寫的生活細節，真實具體，讓人讀了很有代入感，自然而然被打動，能體會到這種驀然回首，斯人已逝的悲傷情緒。
真實是感人的一方面，另一方面，源於強大的共情力。
02心理上：生活中最容易觸動我們的，往往是不經意的細節
人類有一個共同的缺點：失去後才懂得珍惜。
父母健在時，不愛回家，嫌棄他們嘮叨。父母去世後，卻時常在不經意間想起他們，無語凝噎，後悔不已。所以古人振臂高呼:父母在，不遠遊。
夫妻吵架時，恨不得對方去死。可對方如果真的出了意外，自己仍會下意識買兩個人的東西，然後在結帳時哭成一個孩子。
都說時間是治癒一切的良藥，但這是人世間最大的謊言。當和一個人經歷了足夠多以後，即使在數年之後，也可能被極其微小的一件事觸動心弦，引得回憶決堤。
物理學家費曼的妻子去世一個多月後，費曼在橡樹城的一家商店裡看見了一件漂亮的連衣裙，他想：「艾蓮一定會喜歡的」，頓時潸然淚下，痛哭不已。
費曼看到漂亮裙子，習慣性地想到妻子，驚覺妻子不在了，心如刀絞。一個不經意的細節，擊垮了一個內心強大的男人。
費曼如此，歸有光亦如此，我們，也是如此，容易被生活中的細節擊中心弦。因為，我們的習慣養成於細節，我們的情感隱於細節。
「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣」的感人源於對細節的描繪，而細節，往往最能觸動我們，引人共情。
他以質樸的語言寫枇杷樹，寫往昔。曾有良人伴，今僅枇杷樹，今昔一對比，自然悲從中來，感人肺腑。