奶奶的最後時光

奶奶去世的時候七十九歲。已經幾十年了，那時我還是小學四年級。

奶奶的樣子大概還記得，她一生要強，雖然家裡窮，但是從不求人，幹活勤快，乾淨利索，一手帶大的幾個孩子也都勤快懂事，街坊鄰居都尊重奶奶。奶奶人很好，遇事寧肯自己吃虧，也不虧待別人。對外人好，對自己的孩子都非常好，幾個姑姑不管誰家有事，奶奶都去幫忙，在女兒家縫補洗涮，對於女兒的家事卻從不多管，這又得到了女婿和家人的敬重。一直在農村生活的奶奶甚至獨自做二十多個小時的火車，從北京去黑龍江照顧出生不久的外孫，一去就是三年，直到外孫上了幼兒園。才返回北京。

這些都是爸後來一點點告訴我們的，在他這個老兒子眼中，奶奶是完美的，永遠衣服乾淨，幹活麻利，遇事從容，心地善良，對每個兒女盡力幫助扶持，對外人客氣大方，從不在背後講究他人。奶奶，在爸心裡就是完美的吧。

奶奶寧願自己吃虧，從不麻煩別人 。這個原則她恪守一生，是她一生做人的原則。可是這個原則在奶奶七十八歲的時候打破了。在一個冬天的晚上，晚飯後奶奶從凳子上站起來走了兩步，腿一軟就摔倒了，半身不遂，從此奶奶再也沒站起來過。

爸在離家幾十裡的地方上班，每天五六點出門，晚上七點左右回來，照顧奶奶的任務都交給媽，可是媽每天要到生產隊幹活，所以也不方便。每天早晨媽給我們做飯，爸吃完上班，我們吃完上學，奶奶吃完就坐在炕上，等到中午，媽回來給我們做飯，吃完飯，媽出去幹活，我們上學，奶奶吃完坐在炕上，等到晚上，爸回家，媽做飯，大家一起吃飯，吃完，爸和奶奶聊會天，趕快去睡覺，因為第二天還要上班。

姑姑們時不常的回來看奶奶，給奶奶買鬆軟香甜的蛋糕，那時叫槽子糕，只有幾塊，姑姑弱弱的說，應該給孩子們買些的，錢不夠，好強的媽聽懂了，把蛋糕放進一個膽瓶裡，奶奶吃的時候會拿出一塊蒸一下，使蛋糕更軟一些，爸有時拿回幾個半青不紅的蘋果，那時都很新鮮，給奶奶蒸一下吃蘋果泥。

曾經不知哪位姑姑提出，希望媽不要去生產隊幹活了，留在家照顧奶奶。爸和媽提出，當時被媽頂了回去，家裡不算爸，兩個大人，三個孩子。五口人的口糧，全靠媽天天去生產隊幹活一天不歇，才勉強掙回一家的口糧，光靠爸的工資，什麼都幹不了。

所以每天的日子就這樣過去，媽做飯，我們吃飯，爸上班，直到晚上，大家吃了飯，爸和奶奶說幾句話，大家去睡，奶奶當著幾位姑姑，從沒說過任何人不是，從沒抱怨過，是啊，誰都不容易，無論是爸，媽，還是奶奶。

奶奶就一直癱了一年多，記得一天，只有我和奶奶在家，奶奶朝窗外看了很久，突然轉向我，眼睛發著光，從生病以來從沒看到她那麼高興。「二頭，你把我抱到屋外面，我想出去曬曬太陽」。我完全意外，我沒那麼大力氣。奶奶想了想，又說「那你去外面看看，有沒有人經過，讓他進來幫忙」。我出去看，果然沒人，大人都去做工了，也沒有小孩子。我回屋，告訴奶奶，奶奶想了一會兒，指著屋裡的凳子說，你把凳子搬過來，把我抱到凳子上，我一點一點挪出去，七八歲的我在奶奶鼓動下認為自己完全可以，使出渾身力氣拖動奶奶沉笨的身體，拼命向前一抱，奶奶撲通一聲掉到地上，她完全動不了，我傻了眼。奶奶試著掙扎幾下，無奈的對我說，你去後院你大媽家看看他們家一定有人。我驚慌的跑到後院，只有二哥，我把他拽到家，他一看奶奶倒在地上，就氣的轉過身朝我嚷，你怎麼讓奶奶摔著了，奶奶擺著那隻好手，告訴他是自己的主意。指揮我倆把奶奶抬出去曬太陽，可惜二哥我倆忙了半天，也抬不動奶奶。急得要哭。後來我們又跑出去喊來人幫忙，才把奶奶送到炕上。

那天晚上，二哥拽著大爺來我家，和我爸說了白天的事，大爺小聲說「讓弟媳婦在家呆半年，照顧媽？」，爸很為難，他單位事很多，請不了假，媽不能歇工，我們三個孩子正是很能吃的時候，家裡從沒有過多餘的糧食，更沒見過錢。姑姑們既不能把奶奶接走，又不能常時間過來陪著奶奶。大家都很忙。那天大爺不肯走，在我家小屋裡呆了很久，爸和媽都不說話，最後，大爺嘆口氣走了出去。奶奶什麼也沒說，只是眼睛慢慢沒了神，頭慢慢垂下去。

後來的事我記不清了，奶奶到底有沒有出去曬太陽，有沒有偶爾出去這個小屋。只記得，不久，奶奶就去世了。

那時，不知道什麼是死亡，儘管一大家子族人為奶奶披麻戴孝，哭聲震天，在七八歲的我心裡，奶奶最大的願望是在院子裡曬曬太陽，她一定是跑到天上去了，就在湛藍湛藍的天上，遠遠的曬著太陽。

很久很久以後，有一次生了病，一個人躺在床上，想茫茫宇宙，無比浩瀚，而我的生命，如同一粒塵埃，微不足道，此刻每一分，每一秒，都顯得沉重而遲鈍，抬頭看到窗外藍藍的天，忽然想起奶奶那時每天在低矮的小屋裡，是怎樣的絕望，想到這裡，心裡疼的厲害，忍不住嚎啕大哭。