當我們站在現在，向未來望去，常常感覺白茫茫一片。
相信很多人都思考過「孤獨終老」這個話題，甚至已經開始為那一天做準備，買好保險，每月攢錢，定期體檢。
好像只要做好了準備，孤獨終老就一點也不可怕，起碼我們還能拖著老姐妹一起在養老院蹦養生迪，一起學廣場舞。
我也認為，孤獨終老並不可怕。
只要記憶還在，只要過去那些好的壞的，與喜怒哀樂相關的記憶還在，我們到時候就可以躺在老年人專用搖椅上回憶青春，回味自己波瀾壯闊的一生。
01
被人刻骨銘心地記著，真好
那些記憶越深，則我們愛之越深。
只要心中有愛，不管愛著什麼，一個人，一個回憶，一隻寵物，一個地方，一件舊物，亦或者一個興趣愛好……都是好的，心中有所珍藏，前行路上才有光。
當我們老了，哪怕只是念著曾經的初戀對象，念著年輕時借錢沒還的那個人，念著小時候被爸爸打屁股的畫面。只要記著，就仍然擁有。
就像電影《尋夢環遊記》中講的那樣，只要在塵世中有人記得你，你在靈魂的世界中就是有特權的人，被銘記多久就能活多久，直到世界上沒有一個人再記得你的樣子，你也會隨之消失。
還記得《甄嬛傳》裡，成為太后的甄嬛對烏拉那拉氏說的那句「他日史書工筆，前朝，後宮，都不會有你隻言片語。」徹底擊潰了烏拉那拉氏的心理防線，原來最殘酷的就是被抹去，後世沒有人記得你，沒有人知道你，你很快就從世界上徹底地消失了。
還有我非常喜歡的電影《歸來》，婉愉等了陸焉識那麼多年，等丈夫終於歸來之後，患上阿爾茨海默症的婉愉已經不記得丈夫的樣子，只記得每個月十五號要去車站接他。
記得電影的最後一個鏡頭——多年以後，婉愉在風雪中舉著「陸焉識」的牌子，望著出站口的方向，而她要接的人就站在她的身邊，陪著她，他們一起等著一個永遠不會歸來又已經歸來的人。這個鏡頭，逢看必哭。
02
「愛」會讓我們繼續活在愛我們的人的心中
為什麼「銘記」與「被銘記」的故事會有這麼大的力量呢？因為我們銘記或者被銘記都是在與時間對抗，我們試圖在時間的洪流中緊緊拉住我們想要挽留的人，不讓他們被衝走，如果我們遺忘了他們，我們就永遠失去了他們。
所以我們努力去記得，努力為每個日子增加儀式感。
一位老人就是一座圖書館。當我們老了，記憶是我們僅存的東西。我可以與全世界為敵，就算消失也沒關係，只要你記得我，祭奠我，我就什麼都不怕了。
而在我們尚未遺忘的時候，應該要好好地愛家人，因為家人是最愛我們的人，是銘記我們最久的人。我們終有一天都會消失，但「愛」會讓我們繼續活在愛我們的人的心中。有家有愛，幸福就會一直存在。
關於記憶與遺忘，騰訊視頻口碑催淚綜藝《忘不了餐廳》在幫人們思考著這個課題，黃渤帶著明星店員和五位患有阿爾茨海默症的爺爺奶奶共同經營一家「忘不了餐廳」，每一期都是滿滿的笑點與淚點。
爺爺奶奶們患有不同程度的認知障礙，有時候他們是魚的記憶，上一秒說完下一秒就忘了；
有時候親人來訪，他們卻完全不認識；有時候忘了自己的愛人已經去世很多年，還以為對方仍然在身邊；
有時候明明什麼也記不住了，卻仍記得愛人做的拿手菜；有時候明明昨天還一起談天說地的人，第二天就變成了陌生人……
如果記憶是一盞燈，阿爾茨海默症老人的那盞燈是忽隱忽現，忽明忽暗的，當事人在記憶的迷宮裡努力尋找著出口，旁觀的人偶爾也會陷入崩潰。
你也害怕記憶消失嗎？
害怕自己會遺忘嗎？
如果我們只能記得人生中的 10 個瞬間，
其他消失不見，
你會怎樣取捨呢？
長按識別圖中二維碼，
生成自己的專屬忘不了海報，
一起來守護最珍貴的記憶吧！
有一天我們都會老去，我可以失去一切，但我不能失去這一生愛過與被愛過的記憶，那些都是我活過的證據。