原創 張建平 中華讀書報
長按二維碼訂閱《中華讀書報》
2007年，法國前總統德斯坦先生造訪徽州，為即將開展的中法鄉村旅遊項目做前期訪問。
老先生抵達徽州後與接待人員的一段對話，我記憶猶新。
機場貴賓室內，德斯坦先生詢問：「安徽的省府在哪裡？」接待人員回答：「在合肥。」老先生搖搖手，說：「不對，在那個叫安什麼的地方。」接待人員回道：「安慶，那是很早以前的省府。」老人家又問：「大運河經過杭州嗎？徽商就是從杭州去的蘇州嗎？」接待人員肯定地說：「是。」
2007年時，即便是在黃山市，知曉徽州通識的年輕人都「鳳毛麟角」。及至今日，能知曉「安慶」「徽州」二府曾於安徽之重，「徽商」因地利優勢，由水路「入杭州」再借「京杭大運河入蘇州」的中國年輕人，依舊不是大多數。而此時第一次抵達徽州的德斯坦先生所提的問題，顯然是對古徽州、徽商有先行了解的。老先生對中國的這種了解，令人欽佩。
巴黎時間2020年12月2日，德斯坦先生因新冠病毒引起的併發症於法國羅亞爾地區的家中去世，當我的好友將這一消息告訴我時，我不知如何起筆向大眾講述德斯坦先生對於徽州的幫助，文字無法表達我聞此噩耗後的心情。
一切仿佛就在昨日。
2007年4月13日晚9點50分，德斯坦先生一行乘坐的飛機降落在黃山機場。14日早9時，德斯坦先生來到了唐模村。因為對徽州古村落的建設格局不太了解，老先生站在村前的水口處，不停地詢問隨行人員：為什麼這裡看不見村民住戶？導遊給他解釋，中國古代講究風水文化，水口只是村落的入口。
德斯坦夫婦在唐模水街
在許氏文會館（現多稱為「小西湖」）接受村民題贈的「壽比南山」條幅時，德斯坦先生勉強讀出了幾個漢字，村民見狀，便請他題詞，並拿來題字筆和傳統毛筆給他備選。老先生一把抓過毛筆，像握鋼筆一樣，抬筆就是三點水，寫了「很好」兩個字。隨行人員在旁邊看到這情形，笑著提醒：「很字左偏旁應該是雙立人而不是三點水。」老先生刷刷地改了過來。事後我才得知：德斯坦先生因對中國文化的喜愛，70歲以後便開始學習中文。
德斯坦在許氏文會館用毛筆題寫「很好」
德斯坦先生還很喜歡攝影，在唐模古村水口處便頻頻舉起相機。後來有一段時間，老先生注意到一個女孩不時出現在他身邊，就很幽默地問：「為什麼老和你相遇？」得知女孩是徽州區委宣傳部工作人員後，為了便於女孩完成工作，老先生配合其拍了照片，並饒有興致地打開相機翻給她看。
呈坎的貞靖羅東舒先生祠的形制在全國都不多見，特別是男女同祠（男祠內設有規模較大的女祠）在封建時代尤為少見。德斯坦先生聽了這段介紹後，看見夫人已站在女祠門外，連忙拿出照相機，招呼夫人進女祠拍了相片。
遊覽村落時，老先生見村中有老人拿著鋁鍋吃飯，便一直端著相機，隨著那人的走動不斷調整角度，一定要拍出一張滿意的相片來。在村裡一家幼兒園門口，德斯坦先生很想走進去，但也許是覺得冒然打擾不禮貌，他猶豫了一會兒，還是退了回來。
臨近下午1點的時候，德斯坦先生才依依不捨地告別祠堂，去村民家中用餐。席間發生兩件計劃外的事情，一是他特別邀請小院內兩家主人坐下來共用午餐，二是小院主人曹篁生贈送了自己親手雕刻的竹質筆筒。德斯坦先生拿在手中反覆欣賞，一定要主人籤上名字。曹篁生笑著解釋：他的籤名按中國傳統藝術習慣，已經刻在竹筒底部了。之後德斯坦先生和夫人主動邀請兩家人一起合影。
呈坎村徽雕大師曹篁生向德斯坦贈送竹雕筆筒
4月15日下午3點40分，德斯坦先生及夫人，以及法國駐華大使蘇和一行又來到屯溪老街。德斯坦先生屢次問身邊陪同的古建專家：「在哪裡可以看到官窯瓷器？在哪能買到最好的徽州旅遊地圖？」古建專家陪同老先生一連進了幾家老店，沒想到老先生對中國瓷器很有研究，認真地看了幾件瓷器的底款，什麼話都沒說，最後只買了一張黃山旅遊地圖。
買完地圖後，德斯坦夫婦一行在老街茶座欣賞了小型徽州傳統戲劇，徽州之友俱樂部主席王樹楷先生將祁門紅茶、休寧松蘿茶作為禮物贈給了德斯坦夫婦，德斯坦先生收下茶葉後，便立即開始詢問有關徽州茶葉的歷史。
4月15日晚6時，徽州之友俱樂部成員在黃山高爾夫酒店與德斯坦先生話別。作為行程記錄者，我默默地站在王樹楷先生身後，而德斯坦先生主動向我伸出手，熱情友善的笑容使我感到一個老人的親切隨和。
這天晚上，應安徽省省長王金山、黃山市政府的邀請，在法國駐華大使蘇和及隨行人員的陪同下，德斯坦先生前往赴宴。我注意到他一身休閒打扮，穿著白色襯衣，並沒有打領帶。先生臨走前與時任新浪董事長的汪延先生、法國歐萊雅中國副總裁蘭珍珍女士有一番法文對話。事後他們告訴我，前總統非常喜歡徽州這個古老的地方。法國駐華大使蘇和先生也非常樂意擔任俱樂部高級顧問。至此，德斯坦夫婦對黃山的這次訪問劃上了圓滿的句號。
登機前，老先生對徽州之友俱樂部陪同成員說：「謝謝你們的幫助，我非常喜歡徽州，我會把這裡看到的一切介紹給我身邊所有的朋友。」
這一句，並非客套話。
老先生將徽州介紹給法國的朋友們後，為更好地向法國民眾介紹徽州，我與法國作家安娜女士開始合作出版法文圖書《石與墨書就的儒商徽州》。
翌年，中法籤署「唐模鄉村旅遊合作協議」，共建「唐模國際鄉村旅遊示範點建設合作項目」。
2010年，在法方幫助下，我受邀於法國舉辦「徽州面孔」影展，一方面向法國民眾介紹徽州，另一方面，還結識了法國從事文物保護工作的學者，為徽州古建保護提供更多參考案例。
2010年元月,《石與墨書就的儒商徽州》法文版在法國巴黎的中國之家首發
我的圖書《徽州：撿拾歷史的碎片》之所以出版為「中英雙語」也是因為德斯坦先生。老先生造訪徽州前，我與汪延在徽州找尋外文圖書無果，爾後不得不趕製一本純英文畫冊贈予德斯坦先生，便於老先生能帶回法國，向朋友們推薦徽州。有此經歷，我感到介紹中國的圖書有出版外文版的必要。而且，德斯坦先生造訪徽州前，我本不覺得外國人能比我們更了解中國，或有這樣大的興趣去了解中國。但陪同過程中，先生對徽州通識的了解程度以及對中國的熱愛鼓舞了我，令我下定決心，要將我的圖書出版為「中英雙語」。
這篇文章我寫了很久，刪刪改改。我不知如何描述這位萍水相逢但卻對我影響深遠的老先生，才能將其為徽州提供的幫助，以不夾雜過多私人情感的形式呈現。最後，我還是決定用最為平實的方式敘述這段回憶，因為先生對中法鄉村旅遊乃至中法友誼的助力，即便只是平述，亦足以彰顯。任何溢美之詞，在先生的實際行動前，均黯然失色。
最後，我想引用近期媒體關於德斯坦先生生平的報導來結束此文，了解並記住一個人，可能是對他最好的紀念：
1926年，德斯坦生於德國科布倫茨市。
1944年，德斯坦投筆從戎，參加從德國法西斯手中解放巴黎的戰鬥，並因表現英勇受嘉獎。1959年，德斯坦出任財政國務秘書，後兩次任財政部長。在戰後法國的繁榮時期，他是貨幣穩定和預算平衡的堅決擁護者，為鞏固公共財政和發展經濟作出貢獻。
1974年，48歲的德斯坦在總統選舉中獲勝。任總統7年間，他積極推動法國政治生活現代化並出臺一系列改革措施，例如允許年輕人從18歲開始投票、允許協議離婚、賦予殘疾人新的權利等。
對於德斯坦的貢獻，法國總統馬克龍在3日晚發表的電視講話中評價說，德斯坦推進了法國社會的現代化進程，「正是由於他的果敢和勇氣，我們今天的生活更加自由」。法國總統府愛麗舍宮的聲明則說：「德斯坦執政的7年改變了法國，他為法國確定的方向仍然指引著我們。」
1979年，德斯坦和施密特共同倡議建立歐洲貨幣體系，為歐元奠定了基礎。因其重要貢獻，德斯坦被譽為「現代歐元之父」。
1980年，德斯坦首次以法國總統身份訪華。在任期間，他為中法關係發展作出積極貢獻。卸任後，他多次訪問中國，並積極參加中法交流活動，繼續助力雙邊關係發展。
作為中國的「常客」，德斯坦曾對媒體說，自己去過「很多歐洲遊客不常去」的地方，在山西睡過熱炕，去蘇杭欣賞園林，到過山東曲阜看過三孔，前往西安參觀過唐乾陵……
德斯坦長期堅持學習中文，能用中文發表演講，並能引述中國春秋時期的先賢思想。2010年初，在巴黎舉辦的一場中法漢語教師志願者新春招待會上，年過八旬的德斯坦曾用中文進行長篇演講。
本文為中華讀書報原創作品，如需轉載請留言。歡迎轉發到您的朋友圈。
歡迎訂閱《中華讀書報》
書業的風向標
學者作家的交流平臺
教師學生的課外園地
編輯的案頭參考
書店圖書館的採購嚮導
讀書人的精神家園
郵發代號：1-201
國內統一刊號：CN11-0160
原標題：《法國前總統德斯坦先生與中國徽州》
閱讀原文