文|高寶寶
在桂林市北郊,馬鞍山西側的白面山鳳凰嶺下,有一座陵墓。它佔地約10餘畝,由墓碑、涼亭、石獅和臺階組成。這座陵墓背靠鳳凰嶺,林木蒼翠,風景秀美。明眼人一看便知,這是一塊風水寶地。
這座陵墓的主人是誰呢?
它的主人不是別人,她就是蔣經國的情人——章亞若。
這個備受蔣經國寵愛,並且為蔣經國生下了一對雙胞胎兒子的女人,卻在29歲那年,死於一場突如其來的謀殺。
章亞若是一個什麼樣的人?她和蔣經國之間有著一段怎樣的故事?又是誰殺死了她?
章亞若是一個什麼樣的人?
章亞若,原名章懋李,1913年出生在江西省九江市永修縣吳城鎮。她的父親畢業於北京政法大學,母親也是一位大家閨秀。
章亞若天資聰慧,從4、5歲開始,便跟隨父親學習詩詞和書法。讀中學時,她不僅門門功課優秀,而且、辦牆報、畫刊圖、唱歌跳舞,樣樣出色,是大家公認的才女。
1926年,只有13歲的章亞若奉父母之命,嫁給了18歲的表哥。婚後他們生了兩個兒子,不幸的是,章亞若的丈夫後來死於一場意外。
1938年的南昌,抗日宣傳和後援工作開展得如火如荼。為了發揮自己的才能,章亞若報考了南昌預六師宣傳隊。後來,又跟隨宣傳隊到了贛州,並且進入贛州專屬圖書資料室,成為一名管理員。再後來,又由於工作出色,被調入公署擔任文書。
在擔任文書期間,章亞若的才氣吸引了擔任贛州專員的蔣經國。從1939年開始,她便擔任起蔣經國的秘書之職。
他們有著一段怎樣的故事?
在章亞若擔任蔣經國秘書期間,蔣經國經歷了喪母之痛,正是章亞若的陪伴和無微不至的照顧,讓他們互生情愫,不久便走到了一起。而彼時,蔣經國已經有了妻子蔣方良,並且育有一子蔣孝文,一女蔣孝章。
不久,章亞若就懷有了身孕。欣喜若狂的蔣經國立刻向蔣介石報告了這一喜訊,他希望父親能同意他們結婚。但是蔣介石卻以「國難當頭,戰事不利」為由,拒絕了蔣經國的請求。
在蔣介石的指示下,蔣經國無奈地將懷有身孕的章亞若,秘密轉移到廣西桂林待產,並且委託他的好友、廣西S民政廳廳長代為照顧。
1942年正月,章亞若在省立桂林醫院,為蔣經國產下一對雙胞胎兒子。蔣介石按照宗譜,親自給這兩個孩子取名孝嚴和孝慈。
產前產後,蔣經國經常從贛州到桂林,與章亞若母子歡聚。母憑子貴,蔣經國又對她疼愛有加,章亞若的日子過得風生水起。
可是,就在這個時候,一件意想不到的事情發生了——1942年8月的一天下午,章亞若應邀去朋友家參加晚宴,深夜回到家後便上吐下瀉不止。第二天,家人和朋友把她送到了廣西省立醫院治療。
當時,醫院給章亞若的診斷是急性痢疾。可就在醫生為章亞若注射了一針藥劑後不久,她突然發出了幾聲尖叫,隨即就昏迷了過去。最終,章亞若因搶救無效而死亡,年僅29歲。
當時,在現場的章亞若的好友和她的姐妹說,章亞若死的時候,全身都是黑的——她顯然是中毒身亡。
聽到噩耗的蔣經國哀傷不已,一陣痛哭之後,他委派親信按照桂林當地的風俗,將章亞若安葬在桂林東郊的白面山鳳凰嶺。
蔣經國和章亞若的那兩個孩子,就這樣失去了母親。無奈之下,章亞若的母親先是把兩個外孫帶到了江西萬安撫養。接著,他們又跟隨外婆投奔了舅舅。後來,外婆又把他們帶回了老家南昌。
1949年,蔣介石撤往臺灣。在蔣經國的安排下,這兩個苦命的孩子,又跟隨外婆從廈門輾轉到了臺灣。
從小到大,孝嚴和孝慈一直以為舅舅和舅母就是自己的親生父母。一直到上了高中,外婆才把兩個孩子的身世告訴給他們。
是誰殺死了章亞若?
章亞若的死,有人說是蔣經國親自下的命令,有人說是蔣介石所為,也有人說是蔣經國的手下愚忠的結果。
雖然章亞若的死因眾說紛紜,但是隨著時間的流逝,真相逐步露出了水面。
曾經擔任桂林《民團周刊》編輯部主任的王康,在日記中提到過,章亞若的大弟章浩若於1951年在江西南昌看守所寫的交待材料中說:
我三姐亞若,雖則已經死了十年,由於她死得突兀與慘哀,也足以證明蔣匪貴族們是如何的毒辣與陰狠……姐姐被毒死時全身發黑,哀號數聲,為狀最慘,其時為1942年。
章亞若自從生下了一對雙胞胎兒子後,就不甘心繼續做地下情人,她經常向蔣經國哭鬧,討要名分。可是,蔣經國剛剛走上政治舞臺,他必須要為自己的前程著想。那麼,會不會是他為了自己的仕途,想要塵封這段地下情,而動了殺章亞若之念呢?
章亞若大弟口中的「蔣匪貴族們」,指的是蔣經國嗎?
據當時在蔣經國身邊工作的邱昌渭事後說,蔣經國始終對章亞若深愛有加。他們之間私下的稱謂是「慧風」和「慧雲」,寓意為「風雲不離」。蔣經國甚至還把母親生前唯一的遺物——一床繡著鴛鴦戲水的被面,送給了章亞若。
當年得知了章亞若突然離世的消息後,蔣經國頓時癱坐在沙發上,痛哭失聲。當有人將章亞若的遺物交給他時,他雙手顫抖,一言不發,眼淚毫不掩飾地滾滾而下。
由此可見,蔣經國是深愛著章亞若的。而且以他的性格,也不可能親自下令殺死自己兩個孩子的母親。
況且,以他的地位和權勢,如果想要查出真相,為愛人報仇,是一件輕而易舉的事。可是,他為什麼沒有這樣做呢?
從1949年一直到1988年蔣經國去世,他和兩個兒子雖然同在臺灣,但是他在有生之年,都從來沒有承認過這兩個兒子,甚至沒有與他們見過面。這又是為什麼?
1939年到1944年,全國奮力抗戰之際,蔣經國主政贛南。 對於他的行事作風,有人拍手叫好,也有人心懷不滿。為此,蔣經國的一言一行都十分引人注目,他必須處處小心才是。
在這種背景下,他與章亞若的私情很顯然是見不得光的。然而,就在這個時候,章亞若卻懷孕了。不但懷孕了,而且還把孩子生了下來。不但把孩子生了下來,而且還處處以「蔣太太」自居。
那些反對蔣經國的人,趁機抓住了這件事,大做文章。
在這種局面下,肯定會有人為了蔣經國的前途憂心忡忡。這個人會是誰
章亞若與前夫所生的大兒子唐遠波,在1993年接受記者採訪時說:
美麗出色的母親,一向身體健朗,怎麼可能突然得重病、短時間內死了呢?這很可能是死於蔣經國後面的一隻大黑手。而這隻大黑手,是蔣經國的力量也無法控制的。
「蔣經國的力量也無法控制的」,只能有一個人,那就是蔣介石。
2004年,臺灣「保密局退役少將」谷正文,在接受《華聲》周刊記者訪問時,公開指出:
蔣經國的情人章亞若,是蔣介石、陳立夫下令中統謀殺的。
這一說法,與章孝嚴所寫的《蔣家門外的孩子》一書中的一段話不謀而合。章孝嚴在書中寫道:
主事者認定,只要手段乾淨利落,並且下令醫院封口,不引起懷疑,不留痕跡,事後經國先生絕不致責備,亦不敢追查。
蔣經國不敢動的,只有一個人,那就是他的親爹蔣介石。
章孝嚴和章孝慈兩兄弟,直到蔣經國去世,才在同父異母弟弟蔣孝勇的安排下,去見了父親一面。那是他們最後一次見到自己的父親,也是記事以來和父親見的第一面。
與他們同父異母的兄弟姐妹相比,章孝嚴和章孝慈的人生一定多了很多顛沛流離和坎坷,還有迷茫。
直到2005年,在蔣經國和太太蔣方良都去世之後,章孝嚴才如願以償認祖歸宗,並且改名為蔣孝嚴。而此時,他的弟弟——東吳大學原校長章孝慈,已經去世九年了——他成了永遠的「蔣家門外的孩子」。
章亞若,這個風華正茂的女子,在為情人生下兩個孩子之後,生命便戛然而止。或許,她從未設想過自己的一生,會是這樣一個結局。如果讓她重來一次,不知道她還會不會做出同樣的選擇?
蔣經國,那個曾經呼風喚雨的男人,在他漫長的一生當中,會不會在一些似曾相識的日子裡,因為沒能保護好自己的愛人、不能與自己的親生骨肉相認,而輾轉反側、夜不能寐?
不知道會不會因為思念、因為懊悔、因為愧疚、因為無奈而獨自神傷、黯然落淚?
這一切,我們都可以在他臨終之時一聲聲對「亞若」的深情呼喚之中,找到答案。
作者簡介:高寶寶15歲寫小說,38歲考取香港中文大學研究生院,20年中文教育經驗。一手把女兒培養成港大一級榮譽學士及倫敦大學教育碩士。讓她溫暖而有力量的文字,陪伴你一路前行,遇見更好的自己。