原創文章，未經授權，謝絕轉載
作者 | 九魚
華晨宇繼以一首賣了兩千萬張的EP《好想愛這個世界》為網易雲音樂去年年報上狠狠地加上了濃墨重彩的一筆後，今年年初發行的個人第四張專輯《新世界NEW WORLD》上線不到20分鐘，銷量就突破了50萬張。
連7月7日才在臺灣地區正式發行的實體唱片，也空降了多個唱片銷量榜單，拿下銷量冠軍之位。
在臺灣當地最權威的唱片銷量排行版之一——五大唱片銷量榜單上賣出了91.02%的同期市場銷售佔比，創下歷史最高紀錄，華晨宇也成為了榜單建立以來，首位銷售佔比突破90%的歌手。
五大唱片在計算銷量時是以專輯的銷售數量總和作為唯一的統計依據，而不是以銷售金額來衡量，也就是說每銷售一張實體專輯榜單就做一記錄，若出現單筆大量交易行為，榜單甚至將會把此交易紀錄排除。
由此可見，華晨宇的人氣和號召力在臺灣地區已經可以算是獨佔鰲頭了，而這一切又都是怎麼發生的呢？
回想電視選秀節目最後的盛宴——2013屆《快樂男聲》，那一季橫空出世了一匹黑馬，這個人就是華晨宇，雖然當時撞上年度爆款的《中國好聲音》，讓那屆快男收視率慘敗，但說華晨宇是芒果系電視選秀節目中最後一個有市場價值的冠軍，一點也不為過。
而現在這些能打的數據在某種程度上，卻是和他快男冠軍這個身份，關係不大的。
從快男舞臺上走下來後，華晨宇隔年發行的首張專輯《卡西莫多的禮物》在商業價值上，不僅完全沒法跟今年的《新世界New World》相提並論，甚至都算不上一個成功的案例。
當年先後被頂梁柱藝人離家出走的天娛公司，在宣傳起華晨宇和《卡西莫多的禮物》的事上可謂是使出了抓緊最後一個稻草的力氣。
不僅如上圖所說，天娛在北京多個超5A級的廣告點都投放了華晨宇個唱的宣發，在專輯的噱頭營造點上，更是不惜重金直接以專輯概念拍攝了一部成片時長就40分鐘的微電影《卡西莫多的禮物》。
專輯裡收錄的第一首歌裡只有一句歌詞，製作團隊不得不從美國請來外援一句一句地處理編曲細節，還專程找來華晨宇100位粉絲來做和聲的《Why Nobody Fights》，也是當年微博對付費音樂的首次嘗試，卻也只是以2塊錢的單價，賣了10萬元就開始慶祝的程度，到最後以12萬銷售額收尾。
整張專輯聽下來可以說是非常的財大氣粗，也非常的華晨宇；究其根本，正如他本人所說的那樣，一向以「控制欲」、「賺快錢」而臭名昭著的天娛公司，卻是直接卸下了繩索，打開了保險柜地任其發揮。
真正開始做企劃案的第一天，所有人都在開會，我直接跟他們說，這張專輯我有很多想法，我會自己寫，也會收歌，我會自己去控制，不用管我太多，我保證之後給你一張質量很高的專輯。他們就很大膽地放我去做我想做的了。
專輯製作歷時9個月，從整整2萬首小樣裡來一首一首地挑歌，除了林夕填詞的《煙火裡的塵埃》以及錢雷作曲的《微光》，其他全部採用90後的新興填詞人，每首作品基本都是從幾十首詞裡比稿擇優錄用。
華晨宇還自爆曾找過自己的偶像：一個美國樂隊寫了整整八首歌！雖然最後一首沒用，但這個財力和人情開銷，絕對不是鬧著玩的。
而且當時天娛給華晨宇的宣發規格一直對標的是，屆時正在風頭上的K-POP歌手的國際資源線，不僅在未發一張專輯的情況下，拿下了國際珠寶品牌Pomellato的Dodo和Pomellato 67系列的品牌大使的頭銜。
可能到現在還有人不知道，華晨宇早在2014年就已經上過Vogue義大利版的人物專訪了吧？
2015年，連一次Billboard榜都還沒上過的華晨宇，就被騰訊娛樂和B榜「聯合邀請」，去第57屆格萊美頒獎典禮做起了觀禮嘉賓。
隨後參加的江蘇衛視的《唱遊天下》中，少女時代成員和EXO成員更是輪番去節目中給我方隊友作配，輪著被「豔壓」。
一方面是個人都看得出S.M為了中國市場也是真捨得了「孩子」的決心，一方面這也為後面華晨宇Reaction式的高級營銷做下了紮實的鋪墊。
錄製reaction視頻是已經被業內和粉圈默認為安利形式中比較高級的玩法，最成功的案例非88rising莫屬，當年全網刷的都是外國Rappers誇Higher Brother視頻的時候，民族自豪感一時讓大多數人都忘卻了，這其實是一波營銷。
而自從在《唱遊天下》中，和EXO同臺競技之後，從此華晨宇的團隊和粉絲就以reaction視頻的形式從服化全面效仿一路走上了將碾壓K-POP重任時刻扛在肩的使命感。
按道理說，天娛公司前前後後已經算是竭盡人力、財力地在製作、宣發了，也算是真真地順應起了粉絲經濟初抬頭時，讓偶像的自我輸出達到最大化來鉤起粉絲的購買慾。
但最後，這一張在全球同時發行的專輯，銷量（截止於2014年12月數據）連15萬都沒有達到，專輯當時在京東上是40元一張，也就說，加上線上銷售額，是連100萬元都沒有賣到的。
雖然根據《2018中國音樂產業發展總報告》結果顯示，早在2013年，發行實體唱片就已經成為了一件花錢賺吆喝的買賣。
2013—2017年中國音樂類演出市場票房總收入持續上漲，2017年總體規模更是達到了176.85億元，這個數據直接說明了行業從那會兒，就已經開始大量轉換歌手的營收模式。
但在2014年年終專輯銷量榜上，師姐李宇春和師哥張杰分別拿下冠亞位置之時，華晨宇的《卡西莫多的禮物》是連前五都沒進的，所以說，這裡面雖有市場不景氣的鍋，但這個成績依然算是差強人意的。
在一份份數據面前，《卡西莫多的禮物》挖出的坑，天娛明顯也就只能用賣演出門票和接商演、綜藝的方式來填補了，而華晨宇在一塊的吸金能力也的確沒有讓人失望。
「火星演唱會」從2014年在五棵松連開的兩場，到2015年在上海大舞臺連開三場，騰訊直播線上人數首次突破了260萬，打破了當時騰訊視頻歷史線上人數紀錄；再到成為首個在鳥巢連開兩場的90後歌手，華晨宇經天娛之手打造的「火星演唱會」已然逐步完成了品牌化。
而演唱會門票的銷售速度也從2014年的1分35秒售空萬張門票到2018年一秒內售空十八萬張門票，這之間差的可不只是兩三個量級。
根據天娛傳媒2017年的藝人收入報表顯示，藝人A獨自一人就完成了公司總KPI的35%，藝人部門的46%的產值，而在同一年，華晨宇的前任經紀人王桂紅也獲封了那年業界認證的「最賺錢的經紀人」稱號，藝人A明顯就只能是華晨宇了。
之前的各路營銷嘗試皆以半途而廢收場的天娛，唯獨在用華晨宇來填坑和製作營收的這件事上堅持了下來，出道了近7年的華晨宇，寫了並發布了的有49首歌曲，但卻上了68個綜藝。
光是在2017年做為固定嘉賓/評委的就足足有三個，每個的錄製周期都在三個月以上，這就相當於一個演員一年接了兩部半戲的工作強度。
雖然以一個原創歌手的標準來評判，這實在不是什麼拿的出手的成績，但因為他會去做常駐嘉賓的，基本上都是音綜類的節目，這卻也潛移默化地激發了華晨宇最強的吸粉和固粉點。
這個故事，得從四年前——2016年的《天籟之戰第一季》，這個華晨宇歌手事業的分水嶺說起。
在參加《天籟之戰第一季》之前，華晨宇的名字還只是單純地和快男冠軍、火星男孩，甚至是旅遊綜藝裡的「巨嬰」所捆綁在一起，真正與其音樂相關的內容都還死死地困在粉圈的維度中。
直到那首在節目裡改編的《我的滑板鞋2016》誕生，華晨宇第一次以一首作品的名義出圈了。最關鍵的是，出大陸音樂圈了。
當期節目播出後，《我的滑板鞋2016》在油管上上線一周就衝破了千萬的觀看量，在這之前，該節目在油管上的視頻平均播放量都沒有過過百萬，臺媒紛紛在標題裡用到了「意外暴紅」來形容這一現象。
現在《我的滑板鞋2016》的視頻在油管上的播放量已經達到了三千多萬的量級，而且光是那一期的一個花絮視頻也是百萬的觀看量。
在上海電視臺認證的油管帳號上，目前播放量前十的視頻中，十個都來自於《天籟之戰》，七個是華晨宇的純享視頻。
關鍵是，這幾個視頻不只是上海臺帳號下的最高播放量視頻，同樣，也是「華晨宇」詞條下最高播放記錄的視頻。
當時去參加《天籟之戰》的一個臺灣選手在節目裡，也聊到了華晨宇在改編了《我的滑板鞋》之後，在臺灣的爆紅程度。他說，華晨宇的《我的滑板鞋》在臺灣有四分之一的人都轉載了，身邊的女性粉絲一夜之間都成了華晨宇的粉絲，連他的媽媽都淪陷了。
在臺灣某所初中，下課後，更是出現了全班齊唱《齊天大聖》的場景。（對此，唯一能對標的記憶就是周杰倫的《七裡香》了...）
隨後華晨宇在2015年就發行了的第二張個人專輯《異類》，在三年後，0宣傳+0組織的情況下，洗刷了臺灣華語五大金榜整整一年的時間。
當時華晨宇在臺灣年輕人之間的火爆程度，讓一檔一直以當地大齡觀眾為主要觀看人群的脫口秀節目，在2018年，專門做了一期給長輩們科普華晨宇的節目。
《齊天大聖》在發布的三年後，還被越南歌手Lm Chn Khang（林震康）抄襲成了《傳人關二哥（TRUYN NHN QUAN NH CA）》，並將這首歌作為了其電影的OST；雖然後續對方承認了抄襲的行為，並在作曲欄標明了華晨宇的名字，但也根本沒有任何形式的賠償，抄襲的作品在油管上的觀看量也成功破千萬。
這樣看下來，華晨宇不只在臺灣，在大部分東南亞地區，都是因為《我的滑板鞋2016》和《齊天大聖》才開始實火，但正如前文提到的，華晨宇能有今天的成績，很大程度上，並不是一夜之間，而是在潛移默化中發生的。
幾乎看過2013年的快男和2014年的《花兒與少年》的人，對華晨宇的印象都是有些自閉的火星男孩，唱起歌來，音很高，但實際舞臺魅力卻很難讓人有記憶點，如果有，也大多不是什麼好的點。
所以很多人第一次看到《我的滑板鞋2016》和《齊天大聖》的現場版後，對他的認知是顛覆性的驚豔，不知何時那個戴著框架眼鏡的內向男生，突然在舞臺上就有了如此這般的掌控力？！
但其實，在2013年快男前十強巡迴演唱會的最後一站——杭州站的舞臺上，華晨宇自成名後，首次摘下了其標誌性的框架眼鏡登臺演唱，並在現場說了一句這樣的話：
太好了，今天終於不用再唱那些「金曲」了。
然後就有了一版無消音霸氣十足的《差不多先生》和雖然英語發音還有點一言難盡，但颱風的「妖嬈」和成熟程度已然突破之前大眾認知那個「傻呆萌」火星人人設的《Muscle Museum》...
現在看多了華晨宇類似颱風的演出後，再回頭看這個14年的，可能還會覺得有點收斂了，但如果對比當時其他九強選手的演出以及他在快男舞臺上的表現，就能很明顯看出不同了。
而這一特性，也在一個個的綜藝節目裡得到了逐步的激化，因為箇中原因，華晨宇的現場演出已然成為他最直接，甚至很長一段時間裡，唯一的音樂類輸出。
包括《新世界NEW WORLD》的大部分歌曲在專輯正式發行之前，《瘋人院》、《鬥牛》以及同名主打《新世界NEW WORLD》等多首新專輯歌曲，在今年的《歌手·當打之年》的舞臺上就都已經亮過相了，也就是說，在錄音室音源之前，就已經有了官方的高質量現場版。
雖然前期不能下載，但這些無需單獨購買的現場版音源，從網易雲音樂上華晨宇的歌手頁熱門歌曲排行榜看起來，依然具有壓倒性的優勢。
按道理說，即便是發生在後唱片時代，這也算是毀滅性的營銷失誤啊，但從華晨宇線上數碼專輯的銷量看起來，幾乎可以說是沒有受到任何消極影響。
而且早在2018年的演唱會上，華晨宇也已經演唱過《新世界New World》中的《鬥牛》、《新世界》以及《降臨》等歌曲，那之後，網上就有了音質效果參差不齊的現場版音源。
但哪怕歌曲《鬥牛》在已經有了官方MV的情況下，2018年演唱會版本依然以兩百多萬的播放量穩佔B站該詞條的榜首。
說到底，這個至今還沒有一首算得上全民KTV金曲的90後一線男歌手，從一開始就不是那種活在MP3裡的類型，甚至在一定程度上，那種形式反倒會讓他的路越走越窄。
雖然看過很多把華晨宇對標到周杰倫的稿子，但無論從華晨宇現今的創作角度或者歌曲演繹形式來看，終究還很難成為像周杰倫、林俊傑或者陳奕迅那樣的全民歌手代表。
而這之間是有一個很重要的問題：這其實與誰更厲害並沒有非常直接的關聯。好比說Billie Eilish的那些原創歌曲，是更適合在KTV裡就著果盤K還是在現場一起玩？但同時又有多少人是看了Billie的現場或者某個視頻片段才入的坑？
還有英國搖滾樂隊The 1975，他們可以在歐美連年霸榜，拿下全英音樂獎兩座大獎的情況下，在北京連開個萬人演唱會都不一定賣的完票。
為什麼？
因為國內的樂迷接觸他們最通用的方式就是錄音室音源，除了前三、四首偏電子迷幻和流行搖滾的歌曲在音樂軟體上還有點人氣以外，其他的似朋克似雷鬼似後搖的歌曲幾乎無人問津。
畢竟，The 1975最知名的也是最致命的，是他們的美學，對現場舞美、氣氛掌控、人設認知甚至是互動時咬文嚼字的美學，主唱Matty對粉絲經濟玩法上各種創新文學向的美學，以及不管在什麼場合演出，都一定會跟樂迷嘮上好幾分鐘家常的接地氣，鮮少有能接觸他們這些的國內樂迷，當然也就沒什麼國內粉絲基礎了。
我把他們這一類，歸於視覺系的另一分支：觀賞型歌手，就絕對不能只聽錄音室專輯。
那些只為製造視覺衝擊力的服化對於他們來說，反而可有可無，因為他們本身都有很旺盛的唱作能力，極度擅長用音樂創作和肢體語言來表達自己，現場演出永遠比MV好看，這樣的他們，即便沒有做成名人，扔在人群裡，也會是獨特的。
他們和純流量偶像最大的差別就在於，強大的粉絲群體很大一部分都是來源於個人作品角度的獨特性和毫不掩飾的自我剖析能力。
他們的音樂裡有世界觀，也有對社會現象的思考，即便是已經快被寫爛了的情歌，在他們手裡也可以玩出和樂迷的「inner joke」一般的文學梗。
有點類似於Anti-social social club成員這種擰巴的存在，只不過是把「social」換成「idol」，所以他們的黑粉和真粉幾乎可以保持常年的持平狀態。
但他們的誕生與在年輕一代中近乎洗禮式的席捲，也只是應了這「一切皆可視頻化，是人都能博主化」時代的召喚。
而華晨宇作為這一類歌手的中方代表之一，他現在最需要的是一個更廣闊的舞臺和更少偏見的角度，以最不受約束的方式去專注地做音樂創作，而不是一味地為賺錢和吸粉而四處奔波，畢竟觀賞性再強的現場，如果只是改編，也終究算借的。
（部分圖片來源於網絡）
- 全文完 -