文|記者 李婷婷
我至今收到的最沉甸甸的一份禮物,是採訪對象金燕所有朋友圈做成的七本書。
七本書記錄了金燕最跌宕的這幾年——2014年1月,她的丈夫、彼時的影視圈大佬李明去世,從不參與李明公司事務的金燕接任了董事長一職,但10個月後她被踢出局,成立了自己的影視公司。2017年9月,她被判決要為李明承擔2億債務,她不服上訴。
僅僅從這七本書裡,並不能體會金燕遭遇過多少悲慘的經歷。她很少展露出悲傷、悽苦、怨恨,只是對日常生活點滴做出最平靜的記錄——工作中的見聞、順與不順,和家人一塊過周末的閒適,和女兒的趣談,還有不少美顏過的自拍。
她的堅韌超出了許多人的想像。她說她本來就像我一樣,是一個過著老實生活的老實孩子,因為命運的一拐彎,才重新開啟了自己的未來。她現在所摸爬滾打的影視行業,正如孔二狗所說,「這個行業可不是誰能來就能來,誰能幹就能幹的,那麼多錢,那麼多難纏的事兒,難纏的人……各種好事壞事,欺騙,忠誠,風風雨雨。」但今年49歲的金燕在這個她才接觸了四年的行業裡,不僅把「現在這個公司做起來,養了那麼多人,幹了那麼多事兒,還攢了幾個大盤子」。金燕覺得這個過程也不乏樂趣和自由,她希望自己在這樣的命運中繼續保持精神的高貴。
年齡、性別、家庭乃至命運,都沒有束縛住金燕。如果當初沒有成立自己的影視公司,她準備寫小說去。她還打算把自己的經歷攢成一部影視劇,她就是「律政、商戰、諜戰、探案、苦情、勵志劇裡的女主角」。總之,她說自己絕對不會停止「造作」,她還想為這個世界造點好東西。
這期雜誌的封面人物——生物學家顏寧和蓋茨基金會中國區負責人李一諾,一位在科學世界裡追求純粹,瀟灑地拋開了那些可能干擾到科研的世俗生活,一位在商業、慈善、教育行業都追求極致,還同時是三個孩子的母親。儘管閨蜜倆的人生經歷看似完全不同,但她們同樣沒有被年齡、性別、家庭這些外在因素所束縛,她們都在不斷拓展自身的邊界,共同目標是「be the one」,成為最獨一無二的人。
現實社會中,大多數人都逃脫不了的束縛來自世俗的眼光。最能引起共鳴的話題可能是春節期間如何對付親朋好友直接或間接的催婚、催買房、催生孩子……總之,任何你沒有而別人有的,都會被催一催。
在剛剛過去的春節假期裡,我本人則經歷了被催換工作。來《人物》工作才大半年,遠在兩千公裡外的母親在這期間直接或間接地問過我很多次,要不要考個公務員?要不要回家裡找個工作?不然在家鄉電視臺當個記者?起初我還能以「這份工作我幹得挺開心的」這個理由成功阻擊我母親的進一步轟炸。直到春節前後,因為我的拖延症,我迫不得已把稿子帶回家寫,導致我有時寫起稿來三餐不準點、晝夜不分的惡習被徹底曝光。母親不再理會我是不是幹得開心,當我在寫稿間隙溜達到她跟前時,她就會嘆氣:還是找一份朝九晚五的工作吧?最好是老師,每天準點上下班,還有寒暑假。
在我準備離開家鄉回北京的路上,母親又一次提出換份工作的建議。這一次我換了一個理由:這份工作給我帶來的成就感和滿足感,是其他任何工作都無法相提並論的。就像顏寧的好朋友、生物學家祁海所說,科學家並不覺得那些常人眼裡的苦是苦,因為他享受到的科學樂趣是絕大多數人這輩子都享受不了的。
點擊「閱讀原文」
即可購買本期《人物》