1998年上映的經典電影《海上鋼琴師》風靡全球，斬獲各類大獎22項。21年後終於以4K修復版首次登上內地大銀幕。
作為一部IMDB評分8.1分、豆瓣評分9.2的電影，《海上鋼琴師》自然誕生了不少經典場面。比如海上旋轉鋼琴、隔著舷窗的一見鍾情……
不過其中最刺激的，莫過於主人公1900與一名黑人爵士樂手的鬥琴片段：
雖然《海上鋼琴師》整部電影是架空於歷史的戲作，劇中人物幾乎都是虛構，但是這位黑人樂手的形象在歷史上卻是真實存在的。
1.
同1990鬥琴的樂手到底是誰？
他和劇中名字一樣：Jelly Roll Morton，他是美國早期爵士鋼琴家、樂隊領班和作曲家。
Jelly Roll Morton
在20世紀初的紐奧良，大量的黑人樂手在情色場為嫖客伴奏，演奏著拉格泰姆式的藍調音樂，而Jelly Roll Morton就其中的代表人物。你可能會說，他在劇中不是一個狂妄自大的「反派角色」嘛？
沒錯，他的一生極具傳奇色彩，也極富爭議，最著名的就是那句你在劇中會看到的臺詞：
電影中的Jelly Roll
Morton從小就展現出了極強的音樂天賦，跟隨教堂的牧師學會了彈奏鋼琴。14歲時，他開始在紐奧良的妓院中演奏鋼琴，同時兼職皮條客。他的祖母發現他在妓院裡瞎胡混後，把他趕出了家門，他後來在採訪中回憶到：
「她告訴我，惡魔般的音樂註定會讓我失敗。」
14歲的Morton就這樣開始了流浪生涯。幾年間，他幾乎跑遍了美國南方，做過賭徒、撞球手、喜劇演員，甚至是男伎，但他並沒有放棄音樂，在旅途他受到了各地不同音樂風格的影響，開始參加一些大型演出，並且嘗試著自己創作。
Jelly Roll Morton
在此期間他創作了多首名曲，1915年，他寫下了著名的「Jelly Roll Blues」，據說這是有史以來第一首爵士樂作品，他第一次用樂譜記錄下了紐奧良爵士樂。
兩年後，Morton在好萊塢表演了一首探戈風的爵士樂曲：《The Crave》，引起轟動。這首歌恰好就是在《海上鋼琴師》中於1900鬥琴時的樂曲。
20世紀20年代是Morton的生涯巔峰期，他籤約Gennett唱片錄製了30多張唱片。1926年，又和當時最大的唱片公司Victor籤約，這期間他與Red Hot Peppers樂隊錄製的唱片十分暢銷，是20年代最經典的爵士作品，為他帶來了巨大的成功。
這期間，人生得意的Morton養成了飛揚跋扈的性格，經常出沒各種名流場所，個性張狂、喜愛炫耀，穿著裁剪得體的時髦套裝侃侃而談，在他的兜裡始終揣著雪茄、一支手槍和一瓶威士忌。
Jelly Roll Morton
就像你在《海上鋼琴師》中看到的那樣，當然因為戲劇效果的需要，電影極大地誇大了他狂傲的性格：
電影中的Jelly Roll
但是當30年代搖擺時代來臨後，Morton開始走下坡路，隨著大蕭條和唱片業的崩潰，被RCA收購的Victor唱片未和他續籤。
而固執的Morton仍然堅持著「老掉牙」的經典爵士，不願去演奏搖擺樂。風光不再的他，為了營生，只好去為一些搖擺音樂家伴奏，並為他們寫一些時興的曲子。
諷刺的是，在搖擺樂時代窮困潦倒的Morton，卻寫出了最為著名的搖擺樂曲。他為後來的「搖擺之王」Benny Goodman寫的首張單曲《King Porter Stomp》，竟然成了整個30年代最流行的樂曲之一。
不過在當時，幾乎沒人知道它的作者是誰，Morton甚至沒能拿到一分錢版稅。
Jelly Roll Morton與Red Hot Peppers
2.
他真的發明了爵士嗎？
1935年， Morton搬到華盛頓，在一家小酒吧彈鋼琴。在這裡，他遇到了一名為國會圖書館整理民俗檔案的學者，他對莫頓進行了採訪，邀請他為國會圖書館錄音。
這原本是一則簡短的採訪，但學者發現眼前的這位黑人大叔絕非等閒之輩，於是錄製出了八個多小時的演講和鋼琴演奏。在錄音中，莫頓不時地提到自己才是爵士樂的發明者，並用演奏來證明。
他在錄音中說到，後人普遍認為爵士樂奠基者Buddy Bolden演奏的是拉格泰姆，而不是爵士樂，自己早在1902年就發明出了最早的爵士樂——這一年他發明了左手大跨度伴奏，這是爵士樂演奏技法的重要特徵。
此言一出輿論譁然，樂評人大為光火，沒人會相信一個如此落魄之人是爵士樂的發明者，再加上Morton向來張揚跋扈的性格，「我發明了爵士」這句話反而給他招來了不少非議，他傲慢的性格使得音樂圈內對他嗤之以鼻。
這也是「海上鋼琴師」中所展現出的形象：高傲自大、且極其自負，甚至連微笑時露出他那顆鑲著鑽石的門牙。
真實的Morton
以至於在1941年，Morton去世時，甚至沒有多少人參加他的葬禮。然而在他死後不久，古典爵士樂重新流行起來，迪克西蘭爵士樂的迎來了復興，正如長號手Kid Ory所說：「如果他再多活上幾年，興許還會迎來職業生涯新的輝煌。」
不過時至今日，不少音樂史學家都指出Jelly Roll Morton在爵士樂發展史上有著極其重要的地位。2005年，美國國會圖書館將這些錄音以一套內含8張CD的唱片形式發行，獲得了兩項葛萊美獎。同年，Morton榮獲格萊美終身成就獎。
當然，他那句「我發明了爵士」確實有誇大之嫌。因為爵士樂其實從來不誕生於某一個人，它是一個時代成百上千的音樂家共同創造的產物。
3.
海上鋼琴師原聲賞析
一部爵士發展史
其實當我們回過頭再看來這部「海上鋼琴師」時，不難發現電影裡已經展現出來了爵士樂的誕生。
當主人公1900第一次見到鋼琴時，響起的是拉格泰姆大師Scott Joplin的作品：
天才的1900在聽到Scott Joplin的音樂後，無師自通般的彈起了鋼琴。我們在上文中也曾提到，拉格泰姆這種音樂來自紐奧良，正是爵士樂的源頭之一。
呆在船上的1900接觸著來自不同地區、不同民族的各色人群，為他們彈奏著民族音樂。
這極其類似爵士樂發展歷史上重要的一環：紐奧良作為當時美國最大的港口，接納著五湖四海的各色人群，當非裔黑人大批湧入紐奧良，當他們帶來的藍調音樂與紐奧良的拉格泰姆、各種民族音樂融為一體時，爵士樂就此誕生。
後來來到船上的小號手Max，也同樣來自紐奧良。
20世紀初期，在傳統的古典樂架構之下衍生出了爵士樂，一些爵士樂手受到過良好的歐洲古典音樂教育，為了展現這一時代的音樂特徵，電影除了選用Jelly Roll Morton和Scott Joplin已發行的爵士樂唱片音樂之外，還製作了大量的原創配樂。
「海上鋼琴師」原聲專輯封面
為「海上鋼琴師」操刀配樂的是著名電影配樂大師Ennio Morricone，他為電影創作了大量的爵士配樂，而鋼琴家Gilda Buttà則製作了更多的古典配樂。他們以鋼琴為主、配合適當的管弦樂，編寫出古典與爵士相融合的迷人樂章。
主題曲《The Legend of the Pianist》宏大而壯麗。
Morricone採用了典型的管弦樂編制，在通過弦樂展現舒緩而追溯的主旋律同時，時而用鋼琴與管樂器演奏出短小而精悍的爵士片段，展現出George Gershwin式的交響爵士樂風格。
《Child》用長笛獨奏描繪了1900一生中最快樂的童年時光：
1900與Max的初見在風浪顛簸的郵輪之上，1900彈奏起一曲輕鬆詼諧的華爾茲：
在唱片公司找到1900在船上為他錄製唱片時，1900原本極不耐煩隨便彈奏著鋼琴，但是當他看到透過舷窗瞥見金髮女孩的那一瞬間，愛的旋律噴薄而出：
1900思念一見傾心的金髮女孩，隨手彈奏出一段隨性而靈動的旋律：
隱匿的衝動、含蓄的愛戀鋪陳在這段旋律裡，就像塞林格說的那樣：
「有人認為愛是性，是婚姻，是清晨六點的吻，是一堆孩子，也許真是這樣的。但你知道我怎麼想嗎，我覺得愛是想觸碰又收回手。」
如果你打算去影院欣賞這部電影，要記得在正片結束後千萬不要離去，片尾曲也有大驚喜：《Lost Boys Calling》由 Pink Floyd 的主唱 Roger Waters 和Van Halen吉他手Edward Van Halen合作完成，成為被無數歌手翻唱的經典。
作為一部以音樂為主要元素的影片，「海上鋼琴師」的電影原聲帶贏得了包括金球獎最佳原創音樂在內的數項大獎，連同這部電影一起，成為唱片史上永恆的經典。
而至於那位被1900擊敗的Jelly Roll Morton呢？請忘記他的狂妄與自大吧，聆聽就好。
[ 感謝今日作者 ]
浣熊唱片
ID_raccoonrecords
撰文_GonzoNuts
良倉今日好物