文｜敢敢 編輯｜小麥
我們都知道，李宗盛在華語樂壇被稱做大哥，成龍在影壇也被稱做大哥.
那麼多大哥，那到底哪個最大？
他們誰也不會承認。
我們知道就好了，那個被李志迷戀了40年，被李宗盛崇拜了一生，被周杰倫心心念念要並肩的男人。
他叫羅大佑。
沒錯，就是那個黑衣服黑鞋子，頭髮黑連墨鏡也不放過的男人。
01
1954年的盛夏，一個名叫羅大佑的小孩，在臺北一個醫生世家的家庭裡出生。
父親雖說是一名醫生，但十分熱愛音樂。
所以特意請來音樂老師教自家孩子彈鋼琴，有這麼有先見之明的父親，羅大佑贏在了起跑線上，註定是個音樂的優等生。
羅大佑才4歲，而在另外一邊，煤氣行老闆的兒子——李宗盛也出生了，他將開始經歷他苦逼的人生。
那個時候的羅大佑才多大，還是個整天還想著玩的小屁孩兒，哪裡經受得住枯燥無味的練琴生活，因此會經常趁著父親不在的時候，偷偷跑出去玩。
為了這事兒，當醫生的父親想了很多辦法，讓他好好練琴。
羅大佑一不聽話，他就拿出明晃晃的針頭說：跑一次，我就扎你一次。
嚇到小時候的羅大佑小臉發白，老老實實的聽著父親的話。從此，父親叫他往東，他絕對不敢往西。
就這樣，在別人家小孩出去玩的時候，羅大佑只能在房間裡敲著鋼琴的黑白鍵盤。
伴隨著池塘邊的榕樹上，知了在聲聲地叫著夏天。看著操場邊的鞦韆上，只有蝴蝶兒停在上面，一年又一年。
上高中時，羅大佑就已經嘗試去編曲，可雖然琴彈的好，少年的羅大佑因為長得太磕磣，也沒有姑娘喜歡他。
可是優等生就是優等生，雖然還沒有姑娘喜歡自己，但是架不住人家成績好。
而另外一邊的李宗盛可就沒那麼好運了，不僅中考兩次沒考上不說，最後進了一個最好的補習班，經受了老師飯瓢和藤條兩方打擊的他，依舊是傻傻呼呼的。
最後全班只有兩個人沒考上，一個是一個智障，還尚且可以原諒，但是一個是李宗盛。他只能拖著行李哼次哼次地去很遠的地方讀書。
優等生高考成績出來了，分數還行，可是他一點都不高興。羅大佑想學音樂，他支支吾吾地想跟父親商量商量。
可是父親還沒等他開口，就說：「學醫吧，我是醫生，你媽也是醫生，你哥哥姐姐都是學醫的，我們一家人就是要整整齊齊的才好。」
音樂優等生就這樣被安排了，中國醫藥大學，醫學系。以後出來肯定也是個很棒的醫生，工作穩定，受人尊重。
可他並不開心，他想搞音樂，心心念念地那種想。
上大學時，因為喜歡余光中，他趁著課餘時間他給余光中的《鄉愁四韻》譜了曲。
那時候的他譜的作品可滿意了，上課下課都在哼著。雖然譜曲完成後也沒有發表，但是這首歌在同學中的傳唱度卻很高。
儘管那時的余光中並不認識羅大佑。
但在後來媒體對余光中的採訪中，余光中也毫不猶豫地表達了對該譜曲的贊同。當然，那都是後面的事情了。
1972年，羅大佑和幾個朋友組建了一個樂隊，他是鍵盤手。
雖然自己彈琴已經多年，但是要上臺的話，他還是不自覺的抖腿。再加上長得不是很帥，每場表演下來衣服都會溼透。
有段時間，做鼓手的隊友到電視劇組當副導演，恰巧導演正為電影插曲犯愁。
隊友一尋思：啊這，我那個鍵盤手不是會嘛？於是就將他推薦到了劇組創作主題曲。羅大佑確實很給力，優等生的名頭也不是蓋的。
這部電影便是張艾嘉的代表作之一《閃亮的日子》，而羅大佑在音樂的道路上也算是跨出了一小步。
雖然最後那首歌，由和鄧麗君齊名的劉文正演唱，並沒有人關心寫歌的人是誰，但所幸，張艾嘉留意到了。
也開始和張艾嘉開始有了第一次交集。
當然，要等到他們有愛恨糾葛，時候還遠遠沒到。
而此時的張艾嘉是什麼人呢？人很漂亮，演技又很好，能唱會跳，當時金馬獎都拿了好幾個。
在臺灣是如日中天，按照現在的話說，絕對是國民女神人物，追求她的人數不勝數。
那時候差等生李宗盛，剛剛變成了中等生，雖然專業學分怎麼修都修不夠畢業，但是人家在校園民歌大賽中取得了冠軍，也算是東方不亮西方亮了。
另外重要的是，我們的小李開始開竅了，收穫了一眾情竇初開的學生迷妹，不僅把妹技術越來越好，還在「最懂女人心」的路上撈了一把經驗。
而彼時的羅大佑呢？
還是個醫學生，長得不算帥，當醫生時白袍加身，當歌手時黑衣黑褲加上黑墨鏡，現在看或許酷酷的，但在那個時候，絕對是一等一的嚇人，更別說把妹了。
而且路人又怎麼會和女神張艾嘉有故事呢？
可就是在這堆路人中，羅大佑出奇的向張艾嘉踮起腳尖，而張艾嘉也出奇的將眼光對準羅大佑。
因為，羅大佑表面上每天抽血化驗、搜集X光片，最後還得被主治醫師罵得狗血淋頭的苦逼醫學生。
實則大晚上一直都在外包搞音樂，有時還是是電影插曲的創作者，所以經常去片場。
也因為這樣，一回生兩回熟，羅大佑和張艾嘉便相識了。
或許是對音樂的痴迷，或許是音樂編曲與女主角沒有一起工作的機會，又或許是年少時的羞澀，羅大佑與張艾嘉的關係，也僅僅停留在相識層面，並沒有男女之間那種心動的感覺。
距離他們相愛，得慢慢等著幾年，因為那時候的女神，還在跟別的小夥子談戀愛呢！
02
1981年，羅大佑剛剛大學畢業，順其自然的成為了一名醫生，但是另一個偶然的機會也隨之而來，他收到了滾石公司的邀請，為一個歌手製作專輯。
籌備專輯的人正是張艾嘉，這讓羅大佑有點激動，沒多說什麼就答應了。
也是在這段時間，羅大佑發現自己竟然愛上了張艾嘉，但此時的他已經褪去了臉上的稚氣，他決定去追張艾嘉。
為了女神，羅大佑沒少下功夫。
準備5年的《童年》奉獻出來，做了專輯的同名主打歌。
兩個人在製作專輯的過程中有了更進一步的了解，很快就走到了一起。
當時的兩人，一個音樂才子，一個國民女神。怎麼想都是天造地設的一對。但在當時，他們兩個的交往轟動了整個臺灣。
為何？因為當時的張艾嘉還有另外一個身份，那就是大自己16歲的美聯社駐香港分社社長，劉幼林的妻子，並且當時他們還結婚不到兩年。
也可以這樣子理解，張艾嘉和羅大佑的愛情，並不是那麼光彩。羅大佑是小三，而張艾嘉是出軌，
或許愛情迷人的地方便是，雙方都能為彼此義無反顧吧，張艾嘉最終義無反顧的選擇了羅大佑。
當時的羅大佑真的很喜歡張艾嘉，因此他絲毫沒有掩蓋對她的愛意，兩人也經常同框出席各種活動，每次羅大佑在臺上唱歌，張艾嘉都會在臺下深情看著他。
雖說張艾嘉比羅大佑大一歲，可羅大佑在人前總是喜歡親暱的叫她「小妹」。
他還特意為張艾嘉寫了一首歌，名字就叫《小妹》。
那段時間，羅大佑簡直就是靈感爆棚，為張艾嘉也寫了很多歌，甜蜜感簡直融化了每個人的心。
其中有一首《光陰的故事》，一直到現在還有很多電影、電視劇用來做主題曲。
或許是愛情真的需要保鮮，又或許是愛情本該如此。所有人都覺得，他們郎才女貌會走進婚姻，但卻想不到他們的戀情，還是在一年後結束了。
而後，我們的差等生也會變成優等生，為張艾嘉量身定做《忙與盲》，之後兩人傳出緋聞。
對於分手的原因眾說紛紜，多年後，張艾嘉曾說是因為羅大佑的熱情，轉移到了音樂創作。
而羅大佑是這麼描述，戀情曝光後自己的心情的：
「我掉進了一個麥芽糖的池子，被撈上來之後想梳梳頭，但可以想像，那得需要多大的努力」。
身為大明星的張艾嘉，給喜歡「孤獨創作」的羅大佑，帶來了太多的鎂光燈，讓他很不習慣也影響了他的音樂創作，可能兩人由此產生隔壑？
我們不知道。
正如《戀曲1990》有這麼一句：「愛情這東西我明白，但永遠是什麼？」
羅大佑無法回答，我們也永遠無法回答。
但無可否認的是，經歷過這段感情後的羅大佑，無論是對音樂還是對愛情，他都有了巨大的成長。
03
雖然和愛人分道揚鑣，但他還是醫生，只不過這一次，他不打算只在皮肉上動刀子，還想給社會也劃上一刀。
那一年，我們的李宗盛還沒有成為大哥，進入寶麗金唱片的木吉他合唱團，也因隊友服兵役而宣布解散。
他想把學業讀完，又下定不了勇氣，只能回到家裡，成為了煤氣行的小老闆，晚上成為駐唱歌手，在父親的冷眼中勉強度日。
時間還是溜走，生活很難對吧，可還是得努力活著。
1982年，羅大佑推出了個人第一張專輯《之乎者也》。這張專輯猶如一個原子彈，在猶如一潭死水的華語樂壇炸開，掀起了一種全新的音樂海嘯。
他從來沒有帶著情緒去寫歌，但寫出來的歌，卻每一首都是飽滿的、富有情緒的、令人落淚的。
這張專輯有多牛，拿粉絲的話說：「羅大佑和崔健一樣，都是不可逾越的，是他倆讓我們明白了，流行音樂不僅可以談小情小愛，還可以表達譏諷和憤怒，為人類文明的墮落拉響警報。「
「這倆人把華語音樂，提到了一個嶄新的高度。」
之後有人怕了，因為青年人開始思考，開始覺醒。
一首《鹿港小鎮》、《未來的主人翁》、《現象七十二變》，把社會現實解剖得清清楚楚，明明白白。無數青年人開始在音樂中尋找真理，尋找失去的理想。
那些人開始找上門來，他們要求羅大佑動筆之前，要字斟句酌，要小心翼翼，而不再是那種宣洩了。
可他不想要這種音樂，他也不想成為傀儡。
1984年底，演唱會結束後，羅大佑宣布暫時退出樂壇，遠赴美國，之後又來到香港。
也是在這一時期，羅大佑與李烈相愛。
說起李烈與羅大佑，他們的故事，甚至比張艾嘉還要久遠。
他在香港時，遇到了曾經與他合作過的李烈，就是這次相遇，讓他再次燃起了愛情的火花，而且這火花燃了十年。
關於李烈，我們應該很熟悉，上世紀80年代，她主演了《小城故事》、《一剪梅》等，每一部口碑都很好，且都是經典。
那個時候的她，無論戲裡還是戲外，都是一個極具個性的人。
當羅大佑的女友，可沒那麼容易，除了美國香港臺灣三地跑之外，羅的脾氣以及生活習慣，不是那麼容易就能接受的。
他說他喜歡養魚，喜歡養水草，三分鐘熱度之後一片狼藉。
他睡覺前要把歌劇開到最大聲，把李烈吵得精神虛弱。
他從來都不會遷就，但是李烈忍了。
因為想和他結婚，總該有一個人忍受著這一切，最終她冒險，和羅大佑結了婚。
這不結還好，這一結，硬生生把愛情結沒了，李烈忍受不了了。
一年之後，12年的愛情長跑，還是分道揚鑣，他們倆從此形同陌路。一個女人的12年青春，在這裡消失殆盡。
多年後李烈曾這樣形容她們的感情：太多事情難以溝通吧，有時我覺得委屈，他也有很多不滿，沒有誰對誰錯。婚前我們沒有一般男女的交往，婚後也不像一般夫妻的關係。
羅大佑也說，其實都是生活裡的小事，還有自己不肯妥協的任性，才造成這樣的結果的。
為這事兒羅大佑還特地寫了一首《停不住的愛人》，專門向李烈表示歉意。
離婚後的他說過不會結婚，有了和李烈的第一段婚姻，他說：婚姻會束縛影響了他的創作。
但人的心境會終究會隨著著年齡改變，他幾乎經歷了人生所有，但從未擁有過孩子，於是在他想有個孩子時，現任妻子走進了他生活。
羅大佑說：「第二次結婚是被動的……因為有了女兒。」
平凡的現任妻子Elaine，比羅大佑小了13歲，之前只是他普普通通的一個歌迷，沒有李烈明星的光環，也沒有她義無反顧追隨的相濡以沫，但她卻給羅大佑生了個女兒。
攜手走進婚姻的兩個人，只合適的時機遇到適合的人。
他說：「女兒的出生，他的笑容比過去58年的都多。」
或許，這就像羅大佑唱的那首《光陰的故事》，時間的流逝，世事的變換，但是有些人卻永遠在那裡閃閃發亮。
同樣在羅大佑的歌裡，你除了愛情，還能聽到家國、時代、光陰、未來，他的每一首歌都是有深度的。
時間總是匆匆忙忙的，羅大佑，似乎該離開了。
比他小四歲的李宗盛，早已變成了「最懂女人心」的男人，開始自己做起了「李吉他」，女神張艾嘉，也早已被新的歌手替代高光。
華語樂壇，可能得交到下一個年輕人的手裡了。
周杰倫、王力宏、陶喆..還是誰呢？那時候，華晨宇還在哪兒，毛不易10歲，還在讀小學，李宇春剛剛站在人生的路口上。
04
在華語樂壇，優秀的歌手數不勝數，但是能被稱之為教父的人，鳳毛麟角。
在流行音樂靈感競相迸發的時代中。
李宗盛成為了情歌教父，崔健成為了搖滾教父，陶喆成為了R&B教父。
但羅大佑的沒有任何前綴，他就是華語樂壇教父。