電影《初戀這件小事》中，女主角小水從初一起就一直暗戀著高一的阿亮學長，為了得到帥氣優秀的阿亮學長的關注，小水一直默默努力著，讓自己也變得更優秀。
又黑又醜的小水與閨蜜們一同學習、嘗試各種變白變美的方式，只是為了引起對方的注意，想要得到對方的回應；默默地練習高拋又接住指揮棒、體驗無數次失敗，都是為了突破自己，以最美的姿態贏得阿亮學長的青睞與喝彩。
小水默默暗戀了阿亮學長三年，直至阿亮學長即將高中畢業，終於鼓起了勇氣表白。卻不料，另有一位學姐已經早一周向阿亮學長表白，兩人已經在一起了。
暗戀裡的感情是含蓄、隱而不露的，很朦朧，有很多憧憬，但是雙方並不知道與對方是不是能在一起。所以說，不表達就永遠達不到對方的回應。
01
1977年，25歲的王小波是北京一家半導體廠的一個工人，當時的李銀河是《光明日報》的編輯。在戀愛之初，王小波備考人大經濟學系，李銀河經常在外地出差。
因此他們的戀愛基本上都是是通過情書和偶爾的見面來傳遞的。兩人雖然都是北京人，並在相同的城市，但實際上也與異地戀差不多了。
那段時間，王小波在一篇情書中寫道的：「我和你分別以後才明白，原來我對你愛戀的過程全是在分別中完成的。「
他們常常分別，但他們依然很甜蜜，那是因為他們很會表白對方，在情書中將愛毫無掩飾地表達出來，這可比那些明明愛得很深、卻藏在心裡的暗戀甜蜜多了。
02
當李銀河在杭州出差時，王小波在信中這樣寫道：「你不在我眼前時，我面前就好像是一個霧沉沉、陰暗的海，我知道你在前邊的一個島上，我就喊：『愛！愛呵！『好像聽見了你的回答：『愛。""
由於王小波的長相，他和李銀河的愛戀曾遭到李銀河母親的反對，但他們沒有因此分開，感情反而越來越牢固，王小波在遭遇到李銀河母親的否定後，他會在情書裡深情表白：「我會不愛你嗎？不愛你？不會。愛你就像愛生命。"王小波不怕被否定，他只想用深情表白感染李銀河。
有時候，王小波的表白赤裸裸、熱情滿滿。他常常直接告白李銀河：「我和你說，你真是一個再好不過的人，我走遍世界也找不到。你太好了。你想知道我對你的愛情是什麼嗎？就是從心底裡喜歡你，覺得你的一舉一動都很親切，不高興你比喜歡我更喜歡別人。你要是喜歡了別人我會哭，但是還是喜歡你。"，有時候，簡單直接、質樸的語言最能打動人。
小波的表白方式還有很多。他常常在信裡與李銀河分享自己喜歡的詩歌，也常常借詩歌語言表白對方。
03
戀愛的美好也是是來自雙方的主動與呼應，要是只有一個人在付出，那愛情也就不平衡了。
戀愛中的李銀河也是個熱情的人，她也常常在給王小波的回信中告白對方。
李銀河寫過這樣的話：「我高興讓你發現我是一個你所希望的人，而且比你想的還要好，讓你得到意外的驚喜，讓你意外地感到我們是多麼一致，多麼和諧。我們倆就是一首和諧的唱不完的歌。"
現實中我們經常會暗暗痛苦，不知道如何向對方表白，總覺得對方離自己很遠。在需要的時候，對方不在身邊；想表白的時候，雙雙方隔著屏幕。