這是保羅的第2篇虛構故事
［圖與文無關］
電話響時，我正在做夢。寂靜中，似乎有人在喊，「保羅，保羅，該死的，快接電話，再不接，你會後悔一輩子的。」
我睜開眼，屋內空蕩蕩，只有電話鈴在響。風從少了一塊玻璃的格扇窗吹進來，黏糊糊的，就像一口痰。我使勁咳了幾下，瘀結了一輩子的惆悵依然無法咳吐出來。
「該死的。」我抓起電話，「喂，你是不是打錯電話了？」
要知道，已經很長時間沒有人給我打電話了，上次電話響時，還是一年前，火葬場打來的，說有人留了件東西給我。
「是一張照片。」火葬場的人在電話裡說道。
「不是錢？」我萬分失望。
「不，只是一照片。」
「該死的，我要照片幹嘛，貼到牆上供奉起來嗎？」
「保羅先生，我猜瑪麗女士只是想讓你別忘了她。」
瑪麗？我納悶起來，難道是那個每周三晚上都來用身體撫慰我的瑪麗？可是她早已在二十年前去世了。我陷入混亂而泥濘的冥思苦想中，依然想不起還有誰叫瑪麗。
模糊不清的回憶讓我氣急敗起來。我狠狠地掛掉電話，坐在凌亂的床上，像一隻掉光毛的貓。
這時候，電話又響了。我穩了穩心緒，抓起話筒，等待對方說話。
「保羅先生，我快死了，有樣東西，我必須還給你。」
我想不起會有誰欠我東西。人到老年，認識的人會越來越少，而忘記你的人會越來越多，若真能被人欠著，豈不是一種幸福？
「是一張照片，瑪麗留給你的。」
我似乎想起了什麼。
電話裡的聲音滄桑沙啞，也許是一個糟老頭。我問他要了地址，布魯大道11號。出門前，我洗了個澡，颳了鬍子，穿上一套黑西服，隆重得像去參加葬禮。
街上的陽光白花花，像肉攤上油光閃閃的菜刀。
布魯大道11號，是一棟兩層高的仿古樓房。我走到門前，用力摁響門鈴。有一瞬間，我迫切地希望屋子裡的主人剛剛死掉。這樣我便可以扭頭離去，回到屬於我的日光廣場，在期待與舊人相遇又害怕與陌生人攀談的孤獨中，看時間慢慢走遠，遠成一條人來人往的街道。
開門迎接我的是一個女護士。
「保羅先生？」她的聲音像鈴鐺。
我點點頭，隨她步入屋內，一股醫用乙醇的味道撲鼻而來。我小心翼翼地遊目四周，屋子空蕩蕩，只有風從左邊的窗口吹進來，又從右邊的窗戶吹出。這簡直是一所時刻準備著給人送葬的房子。
「保羅先生，請隨我來。」護士說。
爬樓梯時，我有點力不從心。我嘆了口氣。年輕時，我曾是一名運動鞋試穿員，每當廠商有新品上市時，他們就會給我一雙尺碼合適的新鞋，讓我穿街過巷，走過春夏秋冬。那是一份愜意的工作，只可惜，走著走著，我便老了。
一個走不動的老人，除了被嫌棄，剩下的便只有回憶了。
樓上依舊空蕩蕩，只有一張病床，一個身穿紅裙的女人，正半躺在床上。她梳著垂雲髻，臉色蒼白，雙腿蓋著一張白色羊毛毯。
「保羅先生，我們終於見面了。」她的聲音讓我想起電話裡的糟老頭。
我站在床邊，握住她瘦骨伶仃的手，不知說些什麼好。她年齡不過三十，即使經受了病魔的摧殘，面容依舊姣好，是一個即便死了也能讓男人心動的女人。太年輕了，太可惜了。我想，生命總是先敗給疾病，最後才輸給時間。
「我是瑪麗。」她說。
我大吃一驚。瑪麗？將遺照留給我的瑪麗？還是曾經陪我度過無數個良宵的瑪麗？
「只是瑪麗。」她虛弱地笑了笑，「我們曾經見過。」
「我想不起來了。」我鬆了口氣，只要不是死而復生的瑪麗，管她叫什麼名字呢。
「嗯，當年我才十歲，你自然不認得我，再說，你當時眼裡只有我媽媽。」
我詫異地看著她，等待她將我已經遺忘的回憶像魔術一樣變出來。
「我相信你只是在走路，你只是恰好走在我媽媽身後，對不對？保羅先生，你對她並有沒有企圖，對不對？」
我想起來了。那時候，我穿著剛領回來的新鞋，逢路就走。路過日光廣場時，一個紅裙女人吸引了我的視線。她長發飄飄，陽光在她修長的腿上閃閃發亮。我的雙腳，驅使我跟著她，穿過廣場，穿過一條條車水馬龍的大街，最後來到布魯大道上。
在街道對面，她突然回過頭，臉上開滿燦爛的笑容，「我到家了。」她向我招手。
我毫不猶豫，像著了魔一樣，向她走去。
她將我讓進屋子，輕輕關上門，「你想要我，是不是？」
我沒有吱聲。
她將裙子褪下，身上只剩下內衣，「別擔心，我丈夫不在家。」她慢慢向我走來，臉上的笑容仿佛掉下懸崖的小象。
我深深呼吸了一口氣，努力將心中的猛虎死死擒住。
「你跟了我一路，難道不是想要我嗎？」她將內衣褪下，白晃晃地站在我面前。
「我只是想看看你是不是她，我的前妻，她叫朱莉。」
她愣了一下，突然嚎啕大哭起來。她慌手慌腳地拾起衣裙，縮在角落裡，像一隻受驚的白貓，「他在外面有了別的女人，我的丈夫，他不要我了。」
我嘆了口氣，轉身推開門，回到大街上，穿著我的新鞋，繼續走路。
「你做得對。」
瑪麗這句話，在我離開她媽媽時，我一定也對自己說過。
「她留了張照片給你。」瑪麗從枕頭下取出一張照片，遞給我。
一張裸照。我曾經見過她的身體，在她最悲傷的時候。「她也叫瑪麗？」我看著照片，問道。
「其實我叫於蓮，他們離婚後，我才改用媽媽的名字。我想，女兒總會成為母親的，不是嗎？」
我點點頭，沉浸在她這句話裡。不是嗎？兒子也總有一天會成為父親。
「保羅先生，我媽媽說，是你給了她第二次生命。只可惜，這樣的好運氣你給不了我，過不了幾天，我就會死掉，真希望，我去的是天堂。」瑪麗說。
「好人總會上天堂。」
瑪麗疲倦地笑了笑，「任務完成，保羅先生，不要忘了我們，好嗎？」
我嗯了一聲。離別時，我們擁抱在一起。「真可惜，保羅先生，我還沒碰過男人。」瑪麗的聲音充滿遺憾。
我看著她的眼睛，一個怪異的念頭在心裡閃了一下，「護士，你放假了。」我轉過身，朝護士喊道。
瑪麗笑了，像一隻七星瓢蟲。
－end－
說明：此文是保羅虛構故事《莫奈的襪子》中的一篇。