《壞種》——兒童犯罪片鼻祖、血腥暗黑蘿莉的虐殺史

有一種人，他們天生缺乏憐憫和愧疚的能力；沒有人類道德的概念；無法去愛任何人。他們是真正的、天定的罪犯，無論施以多麼良好的影響都是一樣，既無法後天改變，也無法得到糾正。

這是一個令人打血液都感覺冷得快要凝固的故事，因為它不僅僅是講述了一個兒童的犯罪，更是挖掘出觀眾對「人性」的深深絕望和最原始的恐懼。

《壞種》作者威廉馬奇，他的小說情節跌宕起伏、文筆暗黑唯美。由於經歷過第一次世界大戰，曾兩次精神崩潰，精神狀況一直不太好。加上此書出版後的一個月威廉馬奇便去世了，這更給此書增添了一抹詭異癲狂的色彩。

《壞種》在1956年被拍成電影，堪稱兒童犯罪題材電影的鼻祖，後世湧現出的許多惡童電影，多多少少都受到其影響。其中經典恐怖片《孤兒怨》便是改編自《壞種》、《安娜貝爾》中的鬼娃娃造型也是致敬《壞種》裡的雙麻花辮蘿莉。

影片一開始就可以看出，小女孩羅達生在一個完美的家庭，不僅條件優渥、充滿愛的氛圍，連鄰裡之間也異常和睦。而小羅達乖巧伶俐、人見人愛。

這天，克裡斯汀正在鄰居太太家悠閒喝著下午茶，廣播裡傳來羅達的學校有孩子淹死的新聞。克裡斯汀驚慌失措，在得知死去的是個小男孩而並非羅達後才鬆了口氣，但仍十分擔心年僅八歲的女兒會不會有心理陰影。

但是很顯然，羅達親眼見到同學的死而絲毫未受影響，甚至心情特別好。

學校老師和小男孩母親造訪，克裡斯汀得知了小男孩的死可能和羅達有關。

所有的疑點和矛頭都指向羅達，無奈沒有確鑿證據證明羅達是兇手。小男孩的母親提出，得找到小男孩的獎章才行。

諸多疑點串聯在了一起，但單純愚鈍的克裡斯汀仍心懷幻想「羅達只是個單純可愛的八歲的孩子啊！」

幾天後，克裡斯汀的幻想終於還是被粉碎了——她無意間在羅達的抽屜裡找到了小男孩丟失的獎章。

在克裡斯汀的逼問下，冷靜的羅達絲毫沒有敗下陣來。

甚至還牽扯出一條更早之前的人命，克裡斯汀懷疑以前房東太太的死也和羅達有關，就是說羅達第一次殺人時還沒有八歲。

羅達非常冷靜，因為，越是問，她越是有自信，越是確定她的母親對實情知之甚少，更有可能是完全不清楚；於是，羅達走到母親身旁，用慣用的手段撒嬌，讓母親心軟屈服了。

電影開始探討犯罪兒童的惡之源頭，是後天環境影響？還是先天基因所致？

克裡斯汀和一位來訪的犯罪小說作家探討起犯罪兒童心理。得到的結論是顛覆性的並且令人毛骨悚然。

小說家提出了「很多人認為兒童犯罪是受後天影響，但忽略了遺傳這個主因。有些人就是天生的壞種」的理論，克裡斯汀更加確定了心裡的答案。

提到遺傳，有趣的是，影片利用角色的對話引出「貝西登克（Bessie Denker）」這個關鍵人物。

貝西登克雖只是《壞種》原著裡一個小人物，不過這個人物對後世恐怖、刑偵題材電影影響巨大。

而這個貝西登克不是別人，正是克裡斯汀的生母，即羅達的外婆。

看看這位狠人的虐殺史：

7歲毒死弟弟；同年妹妹幫她打水時落井淹死；11歲開槍打死爺爺；20歲將父親推進打穀機絞碎；21歲毒死母親；後來嫁給城裡的一個有錢人，結婚後讓丈夫去買了一份巨額保險，第二年毒死丈夫，獲得了巨額遺產和保險金；不久後又嫁給一個農夫，因為農夫有很多有錢親戚。她花費無數精力研究農夫的整個家族，保證自己把這些富親戚殺了後，遺產會落到自己丈夫手裡。十年之後，丈夫全家便被她斬盡殺絕。

使用的作案工具包括匕首、毒藥、斧子、來福槍、散彈槍、偽裝成自殺等，種類繁多的殺人手段、高超的作案手法、不留蛛絲馬跡的殺人作風，完爆職業殺手。

家裡一個女傭知道了真相，被她用斧頭砍死，為了嫁禍又砍死自己的全部孩子，再把女傭的頭砍了下來，給屍體換上自己的衣服，然後把房子燒了。但是她沒有瞞住警察，因為她最小的女兒沒有被她砍死......

這個倖存下來的小女兒，正是克裡斯汀。

接下來羅達想要毀滅證物——那雙在小男孩屍體上留下月牙形傷痕的踢踏舞鞋——誰知證物被聰明狡詐的僕人發現了。

之前這位僕人就三番五次挑釁和恐嚇羅達，並稱自己和羅達是同一種人，早就看穿了彼此是什麼貨色。這次這位面目可憎的僕人終於作死滿級，徹底激怒了羅達。

第二天，羅達說要出門買雪糕，在走時偷偷拿走了一把火柴，克裡斯汀發現後立刻制止，卻還是被羅達順走了三根。

羅達出門沒多久，腳下就傳來幾聲沉悶恐怖的慘叫聲，克裡斯汀正和鄰居太太聊天，以為聽錯，直到門外濃煙滾滾、救火車的笛聲不絕於耳，這才發現地下室失火了。

大家鑿開地下室的門救出被反鎖在內的僕人，克裡斯汀眼睜睜看著被燒得不成人形的僕人衝了出來，痛苦地嘶吼著，然後倒地而亡。

克裡斯汀忍無可忍，決定和她的「可愛」女兒一起結束這一切。

她騙羅達吃了安眠藥，然後舉槍自盡。諷刺的是，午夜的槍聲驚動了鄰裡，因鄰居趕來及時，母女獲救。

克裡斯汀尚在危險期，羅達卻很快就康復，並且活蹦亂跳沒事人一樣，和趕回來的父親一起回了家。

出院當天夜晚，電閃雷鳴大雨傾盆，但是並沒能阻止羅達的貪婪。

等父親睡去後，羅達便穿上雨衣拿著手電筒，迫不及待地去往她淹死小男孩的碼頭。因為克裡斯汀自殺之前告訴羅達，獎章扔進小男孩淹死的地方，還給小男孩了。

羅達拿著碼頭上的網子在水裡試探，結果一陣驚雷過後，正在撈獎章的羅達被雷劈中身亡。

2018年，《壞種》被重新翻拍。

新版裡，從羅達的名字改成了艾瑪，和單親爸爸一起生活

艾瑪漂亮懂事，成績優異，有著超越年齡的冷靜。典型的「別人家的孩子」。

有一天，學校裡的小女孩帶著一塊好看的手錶上學，迎來了其他同學的讚美和羨慕。艾瑪裝作不在意，卻在玩耍的時候故意絆倒這個小女孩，然後又在假意扶起小女孩的過程中，順利偷走了這塊表。

這一切都被在一旁照看孩子玩耍的老師看在眼裡。

艾瑪在學校裡一直都是品學兼優的學生，每年學校裡頒發的類似於「三好學生」的獎章理所當然是她的，艾瑪和往常一樣盛裝出席頒獎禮。

但這次見到了艾瑪陰暗面的老師，卻將這個獎頒給了坐在艾瑪旁邊一個不起眼的小捲毛男孩。艾瑪眼神一下陰暗了下來。

就在所有人都忙著慶賀的時候，艾瑪將小捲毛騙到了懸崖邊，並且在搶到獎章後將小捲毛推下了懸崖。

艾瑪知道自己的這塊獎章不能見光，所以她將自己的這份「戰利品」一直都隱藏得很好。

但就在這個時候，家裡來了一位不速之客——前位保姆因為不得艾瑪歡心被推下了樓，而這次艾瑪父親為她找來了新的保姆。

這位不省油的保姆，居然在艾瑪的床底下發現了那枚獎章，斷定是艾瑪殺害了同學，有意將獎章放到艾瑪父親的房間裡。

父親發現後，這獎牌不就是那個掉下懸崖小男孩的麼？

艾瑪隨口扯了一個謊稱這是小男孩玩遊戲輸給他的，她就是暫時拿來戴一下。

學校老師前來調查，艾瑪生怕事情敗露，將自家屋簷下的馬蜂窩偷偷放進老師車裡，導致老師在回去的路上發生車禍慘死。

車內的馬蜂窩、和家門口屋簷下突然消失的馬蜂窩，還有「獎章遊戲」......這一連串「巧合」讓艾瑪的父親疑慮重重，最後決定帶艾瑪去看心理醫生。

這段有個彩蛋，那就是惡趣味的導演找來老版《壞種》裡羅達的扮演者，在這部新版《壞種》裡出演心理醫生。

這張圖便是亮點：新老兩代壞種心有靈犀的一刻。真是令人毛骨悚然的傳承。

最後艾瑪憑藉著經年累月高超的演技，成功騙過了心理醫生。

看完心理醫生後不久，一直盯著艾瑪並想做她繼母的保姆就在倉庫裡抽菸，然後把自己活活燒死了。

這起火災很快就被查出是有人故意縱火，父親知道艾瑪所做的一切，出於對女兒深沉的愛，他希望女兒可以向自己坦白，但他等來的卻是女兒接二連三的謊言。

父親絕望了，決定親手除掉女兒，但艾瑪早已洞悉了他的行動。

她率先打開了煤氣並將父親反鎖在了家中，父親經過一番掙扎很快就逃了出來。

父親發現女兒已然就是一個殺人惡魔時痛苦不已，將女兒帶到一處僻靜的湖邊小屋，想安樂死女兒，卻早被艾瑪看破偷偷換了安眠藥的杯子，更在夜晚趁父親熟睡時欲用槍殺死父親，還好父親驚醒躲過一槍。

他知道女兒已經無藥可救，決定槍決了女兒，誰知就在這時鄰居趕來，看到瑟瑟發抖的小女孩和舉著槍的父親，果斷朝父親開了一槍。

唯一的親人姑姑趕來抱住楚楚可憐的艾瑪。看著父親的屍體被警察抬走，艾瑪趴在姑姑肩上露出詭異的笑容。。。。。。

如果說老版《壞種》運用了大量對白探討「是否人性本惡」的問題，雖然沒有對於犯罪過程和死亡的直白展現，都是通過對話陳述，但內涵上更豐滿、信息量更大。甚至追溯到了「壞種的根源」。

那麼新版的優勢則是更簡潔緊湊，著重描寫了犯罪過程，快、爽、狠，也更符合現代人的觀影習慣。而且新版蘿莉顏值和演技真是逆天。

你更喜歡哪一版本呢?

文/本變態