作者:劉娜
微信公眾號：閒時花開（ID：xsha369)
力挺馬金瑜的人，被家暴的表象惹怒。
從一個母親帶著三個孩子逃離禽獸父親的故事裡，聯想到眾多女性被剝削被壓榨的命運。
痛打馬金瑜的人，被媒介的虛偽惹惱。
從昔日媒體不顧事實，刻意塑造一個假大空的愛情童話，到今日為了應對債務危機，披著家暴外衣上演這麼一出懸疑劇。
這兩類人，其實都沒有讀懂馬金瑜。
1.
熱搜·風暴眼中的女記者
如果不是一篇春秋筆法的真實故事，馬金瑜，不會在這個新春佳節前，火得一塌糊塗。
儘管，她火起來的原因，是帶著3個年幼的兒子，逃離丈夫3年後，以慘死於家暴之殤的拉姆為參照物，遲到地向家暴說「不」。
前著名女記者。
曾供職於中國最有思想的媒體。
為了愛情遠嫁青海，帶領當地藏民致富。
生養三個兒子，卻逃不過濃重的男權思想的盤剝，一次次跌落在出軌成性且殘忍暴戾的丈夫鐵拳下。
甚至，被打致先兆流產，眼球出血，眉骨骨折，大小便失禁。
這種強烈對比中，自帶落差的故事情節，足以喚醒太多人的錯愕和悲憫，構築起流量為王的網際網路世界裡，那些叫「熱搜」和「爆文」的要素。
果然。
馬金瑜家暴事件，以《另一個「拉姆」》為題發表後，成了這幾天，全網持續熱議的話題。
曾把筆墨和鏡頭，對準採訪對象和周遭世界的女記者，一夜之間成了風暴眼中的新聞人物。
這種矚目，在馬金瑜寫完那篇長文時，或許就已料到。
她沒有料到的是，見多了反轉也多了個心眼的網民，在猝不及防中交了一次次智商稅後，已不再願過早站隊，盲目吶喊。
更多人願意在「等一等」中，待證據和事實更多呈現。
證據和事實面前，馬金瑜或許沒有自己筆下寫得那般無辜——
2.
閃婚·童話愛情的誕生
1978年出生的馬金瑜，是回族人，新疆建設兵團的子弟，是家中的長姐，家中還有兩個弟弟。
逃離偏遠的故鄉，到繁華發達的大都市去，是少年馬金瑜的夢想。
為此，她勤學苦讀，考上名校，以筆為馬，馳騁江湖。
父輩的奉獻犧牲，長姐的隱忍負重，讓相貌平平、個頭矮小的馬金瑜，骨子裡浪漫的英雄主義和濃鬱的聖母情結，相互碰撞，交織生長。
大學畢業後，她先後就職於新京報、南方人物周刊、南方都市報等南方報系，且斬獲多項新聞獎。
但，她在採訪寫實、探究真相的同時，也葆有文藝青年的感性和執拗。
這從事發後，她前同事們的評價中可窺見一斑：
她是個有情懷的人，但做事缺少章法，一開始知情人就不反對她這樁婚事。
所謂的婚事，在央視、新京報、中新網等權威媒體的報導中，是這樣開始的傳奇：
2010年。
七月的青海，美得像一幅油畫，草原上開滿了金燦燦的油菜花，蜜蜂嗡嗡嗡地飛舞著。
開啟生態和蜜蜂系列報導的女記者馬金瑜，到青海貴德縣採訪，認識了當地養蜂大戶扎西，兩個人互留了電話。
扎西像山泉水一樣清澈的眼睛，還有純粹質樸的善良，撩動著馬金瑜的心門。
而馬金瑜一下給扎西交了800元話費的大方，也讓終日與草原蜜蜂作伴的大齡男青年扎西，看見另一個未知的世界。
扎西告訴馬金瑜：
「見了你之後，我去菩薩那裡祈求，說這可能是我未來的媳婦，希望她保佑你一路平安。」
一面之後，扎西和父親要把蜜蜂搬到山上去。
馬金瑜做跟蹤報導，兩個人又見第二面，知道彼此都是單身。
隨後，馬金瑜回到廣州，扎西在醉酒後打來電話：「我喜歡你。」
馬金瑜接受表白，第二天就從廣州飛到青海，和扎西領了結婚證。
認識47天。
只見3次面。
一個走路帶風活在都市裡的女記者，就這樣嫁給了一個在青藏高原養蜂的農民。
這不可思議的愛情故事，自然是媒體津津樂道的素材。
在媒體圈摸爬滾打多年的馬金瑜，當然深諳此道。
但奇怪的是，直到5年後，她才把這一切「告訴」媒體。
為什麼？
3.
兩地·婚姻的殘酷物語
馬金瑜比扎西大兩三歲。
和扎西結婚那一年，馬金瑜32歲，扎西年近30歲。
表面看，這樁姻緣，是一個知識女性，愛上底層牧民的浪漫故事。
但深層想，又何嘗不是兩個大齡青年的彼此拯救：
一個懷著三毛式的浪漫，自認為找到了荷西般的真命天子，一個帶著對知識的嚮往，終於娶上有才有錢的女人。
浪漫的外衣之下，是各自內在的匱乏，投射到對方身上的幻象。
馬金瑜和扎西
扎西本名不叫扎西，而叫謝德成。
儘管，在媒體的正面報導裡，扎西一次次穿著藏族服飾出鏡，但他並不是藏族人，而是漢族人。
馬金瑜還有扎西自己，都說他是藏族人，媒體報導時也以「著名女記者嫁給一位青海藏族牧民」為看點，不知道是彼此糊弄，還是去迎合某種民族互融的政治正確。
但，這種一開始就刻意隱瞞某些關鍵因素的失真，讓他們的愛情，還有整個故事，在自我埋雷中留下禍端。
和扎西領了結婚證的第二天，馬金瑜就離開草原，飛回工作地。
就像，結婚，是為了逃離某種困境的衝動一樣，生子，之於馬金瑜，也是從不計劃的隨意之舉。
2010年，她剛和扎西結婚，就懷上了老大。
「生下老大，產假結束後，我開始了兩地奔波的日子，每隔一兩個月，我坐火車或飛機趕回青海，在家呆一兩天又趕緊跑……
孩子8個月的時候，我回家抱他……他根本不認識我。」
兩地分居，聚少離多，子不識母。
孩子出生後，浪漫愛情在結結實實的生養問題上，開始一點點展露出婚姻堅硬殘忍的內核：
愛情看起來很美，婚姻過起來很苦。
所謂衝破世俗的一見鍾情，終將在柴米油鹽和賺錢養娃面前，露出痛苦的表情。
不管是馬金瑜口述，還是媒體報導，有據可查的是：
2011年9月16日，老大出生後，因黃疸嚴重，馬金瑜和扎西帶著孩子去看病，在青海山區出了車禍。
兩個大人都受了傷，孩子一度生命垂危，救活後大腦和身體嚴重受損，陷入自閉和發育遲緩的疼痛。
2012年夏天，扎西要挖蟲草，公公要放蜂，馬金瑜只能用背篼把孩子帶到杭州，去見採訪對象。
孩子睡了，馬金瑜就把孩子放到採訪對象的辦公沙發上，繼續採訪。
但那時，馬金瑜還沒想過結束兩地分居。
「2012年春節（2013年2月），扎西到廣州找我的時候，我也沒有半點留在青海的心思。」
她曾對媒體這樣說。
我相信她說的是真的。
就像我相信，一個讀過很多書，見過很多人，關心人口和環境、草原和蜜蜂的知識女性，會在某個瞬間一拍腦袋嫁給只見過三面的蜂農，並冒冒失失地生下孩子。
你可以將這理解為愛情。
也可以將其看作一個信奉理想主義，也習慣了自我犧牲和自我感動的女人的慣性思維。
這和她是不是有文化、會不會寫文章，沒有直接關係。
這更像是紮根於她的成長經歷中的某種心理困境，只有她自己才解釋得清。
那麼，到底是什麼，讓不想留在青海的馬金瑜，結束兩地分居，決定來到青海？
4.
佳話·風口下的利益選擇
2014年5月，馬金瑜和扎西的第二個孩子出生。
扎西因為勞作，不小心受了傷，馬金瑜回青海照顧孩子和丈夫。
彼時，網際網路經濟如火如荼，O2O成了風向標，線上線下雙經營成了風口。
在電子商務一片藍海的關口，「天然」「綠色」「純真」「原生態」……這些沾染著泥土清香的詞彙，經「故事為王，情懷至上」的包裝，成了特色網店的招牌。
當青海富硒蒜被打上「防癌」的標籤，被談癌色變的國人競相購買，青海特產的牛羊肉、黃菇、菜籽油被貼上「原生態」的字號，在一眾網店中嶄露頭角，在家庭和事業中忙得焦頭爛額的馬金瑜，看見了一條路：
一條解救她的路。
一條讓她可以家庭和事業兼顧的路。
一條順應時代潮流又坐享時代風口的路。
我更願意將其理解為：
一個嗅覺靈敏的媒體人，被一地雞毛的現實喚醒後，決定抓住時代機遇做點什麼，把自己從困境中救出來的路。
這本是一個值得稱道的轉變，也是一個女性從情愛思維到賺錢思維的升級。
但，錯就錯在，聰明反被聰明誤。
諳熟媒體運作的馬金瑜，在尚未作出什麼成績時，決定先大張旗鼓地給自己造勢，用流量帶動銷量，用名氣帶來轉機。
怎麼造勢？
她決定把愛情當作道具。
這無疑是一步險棋。
愛情，說到底是虛無縹緲的，是不可預測的，是說變就變的，是需要兩個旗鼓相當的人一直同頻同心的。
根據我多年寫情感故事的心得：
年輕人的感情充滿變數，所以才有「秀恩愛，死得快」。
反倒是那些不事張揚、細水長流的老夫老妻，才可落個功德圓滿。
年輕時，不過度消費自己的情感和伴侶，是一種持戒。
馬金瑜，沒有想到這一層。
或者說，她想到了這一層，但急於抓住風口打翻身仗的她，還是決定鋌而走險。
2015年，馬金瑜辭職，結束十四五年的媒體生涯。
結婚5年後，她來到青海，決定和扎西一起幹點什麼。
2015年2月，她註冊了深圳扎西和卓瑪的家電子商務有限公司，自己任法人和董事，主要經營手工皂。
2016年，扎西也註冊了貴德縣草原珍珠電子商務有限公司，馬金瑜任監事，業務涵蓋他們微店的一切商品：
牛羊肉、黃菇、洋芋、大蒜、花椒、菜籽油、青稞、燕麥……
緊扣時代扶貧工程，號稱要帶動藏民打開銷路，走上致富之路。
你看，馬金瑜根本就不傻。
她根本不是某些自媒筆下戀愛腦的文青。
但馬金瑜忽略了一點：
一個靠文筆行走天下的女人，不一定真的會做生意。
尤其是，當她的隊友，是思想和段位根本就不在一個層次上的豬隊友時——
5.
衝突·夫妻之間的暗戰
真正生活在一起後，馬金瑜才悲哀地發現：
愛情是一場幻覺，婚姻是一場夢醒。
爭執，應該是馬金瑜來到青海，和扎西生活在一起後的家常便飯。
2016年，接受央視《致富經》採訪時，馬金瑜和扎西都披露，兩個人曾動過手。
馬金瑜指出，長期生活在藏區的扎西，有著嚴重的大男子主義。
扎西也親口承認，女人不管在家多強勢，在外就要聽男人，必須給男人留足臉面。
兩個人在知識結構、眼界格局、思維習慣、生活理念的衝突，在那時就一覽無餘。
在那篇火爆全網的《另一個「拉姆」》中，馬金瑜關於家暴往事的復原，也是從2015年，兩個人真正生活在一起開始講起：
「2015年，一次醉酒後，他半夜回來，開始找事，詢問我是不是和他的藏族朋友（男子）有事。
暴打是突然開始的，我的眼睛登時模糊了，拳頭不斷砸到我的頭上，頭髮被抓著，動不了，只聽見孩子大哭著。
孩子的父親喊著『你看著你的阿媽！』頭被擊打的瞬間，我的大小便失禁了……」
這種形象細膩又震撼人心的描述，在那篇長文裡，觸目驚心，隨處可見。
懷上老三，被打得眉骨骨折，險些流產，投奔到雲南作家洪峰家中多日，馬金瑜最終還是決定回到青海扎西身邊：
因為孩子，因為僱傭的藏族女人，都需要她。
面對家暴，馬金瑜沒有報警，沒有向公權力求助，更沒有向熟悉的媒體揭發曝光。
甚至，沒有留下什麼證據。
這對於一個資深記者來說，有點不可思議：
留下證據和事實，是成熟記者的潛意識。
哪怕在個人私事兒上。
2月7日，扎西接受媒體採訪時說，他的確打過馬金瑜一巴掌，但只有一巴掌，因為馬金瑜責罵他的父親。
馬金瑜也打過他，他的嘴巴至今留有疤痕。
為讓人信服，扎西特意強調，他的體重當時是140斤，而馬金瑜的體重有200斤。
扎西說自己臉上的傷，是馬金瑜打的
家暴到底發生過沒有？
我的推測是，兩個人自真正生活在一起，矛盾就像細密而鋒利的針尖，刺痛生活的方方面面。
見識多廣、聰慧能幹的馬金瑜，被生計和養育捆住手腳後，難免變得脾氣敗壞，指責暴躁。
這讓大男子主義的扎西，覺得很沒面子，就一次次和馬金瑜發生衝突。
不管家暴是否屬實，矛盾和爭吵的暗戰，該是從未停歇過。
令人不可思議的是，面對公眾，接受採訪，推廣微店時，馬金瑜給出的，卻是另一個版本——
6.
謊言·捍衛經營的最後人設
為寫這篇文，我看了不少有關馬金瑜的報導。
在一個分享會上，懷著老三的馬金瑜挺著大肚子說，直到她生了兩個孩子，扎西還是怕她跑了。
他們的結婚證被扎西藏起來，說永遠不能被她找到，青海條件不好，很多姑娘嫁過來後就跑了，男人們都很害怕。
這看似玩笑的段子，分明秀著恩愛和甜蜜。
2017年，馬金瑜到大學演講時，對臺下的大學生說：「你們要相信愛情，不要怕冒險，哪怕下一步是懸崖，跳！」
直到2019年，馬金瑜還借著「女記者和藏區蜂農愛情故事」的光環，給店鋪做宣傳。
按照她在《另一個「拉姆」》中的自述，彼時她已經遭遇家暴三四年之久，居心何在？
答案只有一個：
為了聲譽，還有利益。
那時，因為經營理念不同，馬金瑜和扎西衝突不斷。
因為產品質量有問題，店鋪經常遭到投訴和退貨。
背水一戰的馬金瑜，借下巨額欠款，本想搭著線上經濟和國家扶貧的快車，創造另一個輝煌，不料事與願違。
加上，高原商業生態的不完善，行走於偏見和愚昧的思維很難改變。
而經商，也不能靠講故事。
這一切的一切，都把馬金瑜拖向困境。
她想打翻身仗，就必須繼續維護自己的形象和人設。
而她的人設，除了是幫助藏區牧民的愛心大使，剩下一個就是為了愛情奮不顧身的痴情女人。
哪怕，她的愛情早已千瘡百孔，她的婚姻已經非常不幸，她依然要打腫臉充胖子，繼續消費那個破滅的童話。
這是馬金瑜整個事件裡，最讓人難過的一點：
她為了生活和利益，一次次消費自己的愛情。
而這早已破滅的愛情，最終讓她淪為笑柄。
她明明靠文採和思想，就能行走天下，偏偏把半生才華，毀給了一場屈嫁。
怨誰呢？
只能怨她自己。
她最後選擇出逃，正是因為她意識到了，自己無法再繼續打著愛情和情懷的幌子，騙下去——
7.
債務·戰亂之後的刀鋒
2017年7月，馬金瑜帶著三個孩子，逃離了青海——扎西說，這發生在2018年7月。
在此之前，因為母親病逝，還有夫妻戰爭，馬金瑜已經有很長時間，不在青海生活。
「5歲的老二拿著通著電源的電鑽，在牆上鑽，3歲的老三在一片狼藉中，拿著吃肉的利刃揮來揮去。」
在馬金瑜的自述中，三個缺少看管和養育的孩子，把大便拉到褲子裡又暖幹，身體懸掛在窗戶外沒人管，衣衫不整，面黃肌瘦，活在危險的邊緣。
她僱了輛計程車，趁扎西不在家，把三個孩子帶走後，再也沒有回來。
帶孩子們離開的路上，她給縣文聯的作家朋友，發了長長的簡訊，控訴扎西的家暴和虐待，並讓他們告知婦聯和公安。
但《另一個「拉姆」》火爆後，當地政府部門回應：
從未接收到馬金瑜任何形式的投訴和報警。
真相到底是什麼，尚需調查。
唯一肯定的是，當初被愛情衝昏頭腦，衝動嫁給蜂農的女記者，狼狽地逃離了那片被她神化的高原後，決然地回到了她熟悉的大都市。
和她一起逃走的，還有她在5年時間裡，相繼生下的3個孩子。
為不戳破自己之前的謊言和人設，馬金瑜帶著孩子們出逃後，依然在社交平臺上，繼續出售藏區的產品，製造她仍生活在藏區的假象。
直到這個春節前，被她欠錢的債主們，組成討債群，準備公開曝光她。
她為了給這些人回應，不得不寫下《另一個「拉姆」》，把血淋淋的實相，第一次告訴公眾。
但隻字未提欠帳一事。
就像她一貫聲東擊西的春秋筆法。
直到，在那篇爆文傳遍全網時，她的前同事們不合時宜地發布了一個有關她的債務聲明，又是核實債務，又是要搞眾籌，錯愕不及的網友們才恍然大悟：
馬金瑜根本就不是另一個拉姆。
她始終都是她自己。
一個聰明、果敢、強勢，但最終被自己一手搭建的困境擊敗的女人。
2月8日，在事件發酵多天後，馬金瑜發了一篇長文進行回應：
①《另一個「拉姆」》是她以便籤的形式，給朋友和同事私發的長信，沒想到在全網傳播；
②離婚已委託律師，希望能爭取到三個兒子的撫養權；
③扶貧項目夭折，公司經營不善，她會承擔債務；
④個人悲劇不代表地域和族群，請大家不要亂貼標籤。
最令我感慨的，是這封長文末尾，馬金瑜這樣兩句話：
「我笨拙又吃力，也一直在努力經營，或許以後依然要回歸寫作。
經歷過生活的磕磕絆絆之後，我終於明白，一個人終其一生所能做的事，其實，只有那麼一兩件。」
不管之前，馬金瑜撒沒撒謊。
我相信這句話，她發自肺腑。
而這，也道出了不少女性集體的誤區——
8.
真相·醜聞外沒有別人
馬金瑜事件曝光後，不斷有讀者@我，期待我從自己的視角去寫寫。
我遲遲沒有動筆，是一直在等待更多的真相。
我無法像有些人那樣，去片面地相信家暴。
亦無法像另一些人那樣，去凌厲地棒打馬金瑜。
我更願意立體地展現一個女人的愛情、衝突和命運。
馬金瑜的悲劇，不僅是她一個人的悲劇。
更像是有過創傷、受過教育的一類女性，在疼痛和懲戒中，從理想主義跌落現實主義的過程。
她有過熱烈的夢，熾熱的愛，衝動的抉擇，聖母的情結，文字工作者的情懷。
她試圖抓住時代的風口，拼命實現轉型，在家庭和事業中突圍，為某種普世而空洞價值追逐。
但她有缺點，有謊言，有私心，有貪慾，有漏洞，有短板，最終在情感變故和事業失敗的雙重打擊中，再次回到孤軍奮戰。
她曾什麼都想做，但最終什麼也沒有做好。
除了當一個母親，還有回歸寫字這個老本行。
她用撕裂的悲劇，給更多人發出這樣預警：
●這世上沒有童話，所以儘量說真話。
愛情是一場執念，而婚姻是一場現實。
不要懷著拯救任何人的心態，衝動下嫁或屈嫁給不同頻道的任何人。
這不是因為，對方配不上你，而是當你懷著委屈的心態，步入一段感情時，你已經對不起自己。
這種自我辜負，會讓你在極度不平衡中，高高在上地委屈，聲嘶力竭地怒吼，把隊友變成敵人，把婚姻變成戰場。
女人也好，男人也好，都要選旗鼓相當的人當伴侶。
平衡，才是婚姻的真相。
我們雖然都容易被異類吸引，但更容易和同類相處。
●生活不是講故事，避免過度營銷自己。
擁有話語權的女性，不管是女記者還是女作家，都愛犯的一個通病，是過分暴露自己的情感。
這是一種自傷。
情感是流動而不可測量的變項，過分消耗自己的情感，相當於提前授人以柄。
更不要說，為了某種利益，去編造故事，或篡改事實，迎合大眾傳媒的獵奇心理。
女記者就好好寫文，女作家就好好寫書，女企業家好好做好事業。
感情去留，本是人之常情。
而口碑和信譽，卻是生之資本。
●發揮你的優勢，而不是死磕你的短板。
每個人能有一樣天賦，並將其發揮到極致，便可擁有不可估量的前途。
如果沒有天賦，那就靠勤奮，靠踏實，靠實力，把本職工作做好。
八面玲瓏的多面手，是屬於極個別的奇才。
這世上99%的人，都是在一個時間段裡，只能做好一件事。
不盲從，不跟風，不攀附，不虛誇，揚長避短，做好自己，就很棒。
●窮則獨善其身，達則兼濟天下。
我在基層媒體一線採編崗位幹過多年，採訪過很多理想主義者。
說句不討喜的話：
多少空談的理想主義，最終都投降給現實主義。
人窮的時候，無法自保的時候，不能顧家人周全的時候，是沒有資格當理想主義的。
先當現實主義，照顧好自己和愛的人，給他們相對安穩富足的生活，帶他們走向更開闊的平臺。
然後，才有能力和條件，去幫扶兼顧更多人。
萬萬不可打著理想主義的旗號，害人害己。
持戒，清醒，質樸，坦然，當不了任何人的救世主，當個平凡的建設者。
就像在黑夜的山間，升起一團溫煦的火，溫暖自己，也順便照亮了趕路的人。
這樣，就很好。
閒時花開（ID:xsha369）作者劉娜，心理諮詢師，情感專欄作者，原創爆文寫手，混跡媒體圈十餘載，發表文字量百萬字，能寫親情鄉愁故事，也會寫教育職場熱點。
領導說了
您點一個
小編工資漲5毛