有人說，前世的五百次回眸才換來今生的一次擦肩而過，鄰裡鄉親，能夠談得攏、聊得來，也是一種緣分。對於歸隱的人來說，「布衣暖，菜根香」是種快樂，因為有鄰居在做伴。
在那古老的鄉村，口耳相傳的都是久遠的故事，推杯換盞的都是寶貴的鄉情。酒席未必豐厚，村舍也並不豪華，但只要能夠相聚，這份默契便是心底湧起的最溫暖的細流。
孟浩然一生的大部分時間都隱居於鹿門山，過著躬耕自足的田園生活，算得上是一位真正的隱士。在隱居期間，他一邊像其他勞動人民那樣辛勤地勞作，滿足生活所需；一邊縱情地欣賞著美好的田園風光，寫下了不少清新質樸的田園詩，成為聲名顯赫的田園詩人。
有一次，孟浩然應邀到一位農村老朋友家做客。在做客過程中，他頓時詩興大發，寫了下面這首詩。
《過故人莊》
孟浩然
故人具雞黍，邀我至田家。
綠樹村邊合，青山郭外斜。
開軒面場圃，把酒話桑麻。
待到重陽日，還來就菊花。
當老朋友準備好了飯菜，便邀請我到他們家做客。樸實的農家坐落在青山綠樹之中，整個村子被綠樹所環抱，郊外的山上蒼松翠柏，一片碧綠。打開窗子，映入眼帘的就是打穀場和菜園子，我和朋友邊喝酒，邊討論著家長裡短的瑣事。宴罷歸家，還依依不捨。等到重陽節的時候，我會再到這裡賞菊飲酒，傾訴人生的酸甜苦辣。
這首詩寫得很平淡，沒有亭臺樓閣的典雅，也沒有奇花異草的神秘，甚至連山珍野味都沒有。但就是在如此普通的農家小院裡，孟浩然卻和自己的朋友開懷暢飲，聊著莊稼的收成、農村的生活。外面是菜園、穀場，應該還有小孩子在房前屋後跑來跑去、嬉笑歡鬧。這是一幅普通的農家景象，但也因為這份樸素，而顯得格外有真情。
老朋友在一起，有時候常會翻些陳芝麻爛穀子的舊事，飯菜的好與壞、家境的貧與貴並不重要，重要的只有一點，那就是 「聚首」。多年的情誼就這樣汩汩地流淌，在彼此的身上，可以找到時間的倒影和剪影：小時候爬過同一座山，蹚過同一條河，在同一個池子裡洗過澡……在綿長的光陰裡，不斷伸展的是田園的生活，也是歲月的快樂時光。所以，無論是去朋友家聚會，還是有朋友造訪，都是一樣的歡快、開心。
《客至》
杜甫
舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。
花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。
盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。
肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡餘杯。
「舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。」春日已至，草堂南北都是漫漫江水，一群群鷗鳥日日都來造訪。「皆」、「但」二字意味深長，詩人對眼前的景物熟悉至極，已經審美疲勞，說明詩人的生活雖然安逸，也因過於平淡而有些無聊。
在生活極其單調的情況下，若有客至，本身就是一件令人開心的事情，倘若客人又是故交，喜悅之情自然更甚。「花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。」詩人用和客人交談的口吻，像在閒話家常，顯示出他與來客關係十分親密，富有真實而生動的生活感。
「盤飧市遠無兼味，樽酒家貧只舊醅。」因為居所偏僻，遠離市集，買不到更多更美味的菜餚，又因家境貧寒，只能用去年釀的薄酒來招待客人。雖然詩人在表達歉意，但透過這十四個字，可見主客頻頻舉杯、開懷暢飲的熱鬧場景，符合一般人家的待客之禮，親切而融洽，畫面感非常強。
「肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡餘杯。」尾聯從側面寫出了賓客盡歡的氛圍。詩人詢問客人：「你是不是願意和鄰家的老翁一起對飲幾杯呢？」當時的氣氛一定十分歡愉，詩人才萌生了邀人同樂的念頭。客人爽快地表示同意，所以詩人隔著籬笆，大聲招呼鄰居趕緊過來痛飲。至此，全詩的喜悅之情被推向高潮。至於鄰翁是否應聲而來，讀者不得而知，但通過詩人隨意相邀的細節，足見當地鄰裡關係的淳樸與和睦。
推杯換盞，鄰裡情長。這是孟浩然的快樂，也是杜甫的快樂，更是在那個時代歸隱之人的快樂。他們在塵世中受了傷，就選擇歸隱，用鄰裡之間的濃濃情意來化解自己的憂愁，而我們也從中體會到了這些隱士生活的溫馨與快樂。也許，參透世俗之後，他們真正的快樂來自鄰裡情長。
美到令人窒息的唐詩
「最受歡迎唐詩專屬公眾號，品味唐詩三百首」
古文 | 唐詩 | 宋詞 | 元曲 | 國學經典
一首唐詩，一個故事，每天背一首
長按二維碼識別關注