每次聽到「天網恢恢，疏而不漏」的宣告，心底就微微一聲嘆息。
吉隆坡機場兇殺案，像偵探連續劇一般好看；但對金正男的直系親屬來說，痛苦可想而知。11個嫌疑人抓到4人，昨日又放掉1 人，真相和細節，基本是陷於迷霧中了。幕後主兇的歸案，更是不可能了。
天網恢恢，疏而有漏。在兇案之中，實是常態。
（01）
關於天網恢恢，聽警察朋友講過一些故事。
一個山村，有個農婦被殺。在一個放在角落的燈泡上，警察找到了指紋。兇手後來交代，他下手過程，非常在意不留痕跡。兇器是一把柴刀，殺人現場在樓上。下了樓，看燈亮著，怕遠處的人看見，他踮起腳，用手把燈泡旋了下來。滅燈有兩種方式：①手上就是柴刀，一抬手擊碎燈泡，這最方便。②走兩步，就是老式拉線開關，捏著細線一拽，也方便。
沒法解釋，只是熄個燈，為什麼要用這麼麻煩的方式。兇手說，他當時並不緊張。警察說，天網恢恢啊。
20多年前，也許有30年了，一位著名女企業家，在縣招待所裡被掐死。警方折騰了1個多月，毫無進展。有一天，警方再次拉網，搜查全城旅館，見到了神色有異的兇手。原來，下手的這位是個小偷，偶然來到這縣城，盜竊時被撞破，失手掐死了人。這一次，他是回來取行李的。其實，那只是兩件舊衣服，還有一條毛巾，但他就是一心想取走。
那年頭，沒有監控、沒有DNA檢驗，偶然的流竄作案，基本破獲無望。可是，他偏偏這一天回來，偏偏這一天遇上搜查。警察還是說，天網恢恢啊。
我問，如果沒有這樣的巧合呢？警察說，呃，那就難講了。只要是老刑警，誰手上沒幾個懸案呢。
（02）
清代紀昀的《閱微草堂筆記》裡，記載了他家鄉的一樁懸案。
直隸的獻縣雙塔村，有一座寺廟，住著兩個老僧。有天晚上，來了兩個老道士，敲門借宿。一開始，老僧人不肯，但道士很會說話：「佛和道，雖是大路朝天，各走半邊，但都是出家人嘛。你們呀，心胸也太狹窄了。」老和尚一聽，不好意思，就讓他們留宿了。
第二天到了傍晚，寺門仍緊閉不開，敲門也沒有回應。鄰居幾個人，翻牆而入，發現室內空無一人。僧房裡一物不失，「道士行囊中藏數十金，亦俱在」。大家都有不祥之感，趕緊報了官。
縣令千鍾粟，趕到現場堪驗。正一頭霧水時，有個牧童報信說，村南十幾裡地外有個枯井，裡面好像有死人。縣令帶著一干人，又往井邊跑。下去察看，四具屍體交疊在一起，身上沒有任何傷痕。
這個縣令分析案情說：「一件物品都沒丟失，顯然不是因為盜劫遇害。四個人年紀衰老，所以也不會是因為姦情被殺。只是偶然留宿一夜，此前也沒有結仇。身上沒有任何傷口，也不像是因傷致死。四個人為何一同死？四具屍體又為何移到這裡？寺門從裡面緊閂著，他們是怎麼出來的？距離枯井這麼遠，他們又是怎麼到這裡的？」
他想了好久，無奈結案：「事出情理之外，我可以審問人，沒法審問鬼啊。罷了罷了，就當成懸案，直接上報吧。」上頭看了卷宗，「無可駁詰，竟從所議。」懸案就此擱置。
後來，又來了一個新縣令，叫明晟健。他一到任就開始偵查案件。費盡心思，幾年也沒有辦法。他感嘆，「此等事，當以不解解之。一作聰明，則決裂百出。」他還說，大家都講上一任縣官糊塗，我啊，就佩服他的這種「糊塗」，沒有自作聰明。
這樁懸案，只好這麼一直懸著了。此事發生在200多年前，不像現在，內蒙古公安廳的那個前廳長，殺了情婦後一路跑，被自己建起來的「天網工程」一路監控，很好地落實了天網恢恢的精神。
（03）
美國有一本關於兇殺現場的書，敘寫了80多個偵探的訪談。書名叫《蛛絲馬跡》，其中一章，題曰「懸案」。
對懸案，被採訪的多數老偵探，都有一種奇怪的自信，認為終會破獲。大致說法，跟我們「天網恢恢」的意思一樣。偵探們各有各的理由，挑幾條說說：
一、時間的流逝，改變了人與人之間的關係和感情。有些原來不願說的內情，現在可以講了。偵探告誡我們，如果你幹了什麼壞事，千萬別告訴女友，一旦分手，她們絕對會告發你。所以，偵探往往會在事隔多年之後，再次走訪涉案親友，或者到監獄，跟已經服刑的犯人聊聊天。
二、技術的進步。有了DNA技術後，懸案保存下來的某些物證，可以發揮決定性作用。當然，老美也有經費問題。不少物證或檢材，在表格裡被官僚劃掉，拿去銷毀了。這種事，一樣讓他們抓狂。
三、說出真相的需要。比如，對一個一心想成為壞蛋的人來說，做了壞事而沒人知道，那就毫無意義。所以，只要有恰當的機會，壞蛋會忍不住炫耀他的手段，最終總有聽眾洩密。虛榮心害好人，更害了壞蛋啊。
四、良心的折磨，罪犯自己心病難去。偵探經常嚇唬他們說：哼，小心你的敲門聲。
即便如此，還是有太多懸案永遠就是懸案。有一位懸案專家說，人們往往意識不到，你身邊也許就生活著謀殺犯！有的人殺了仇家後，就徹底停止了。失手殺人，偶然殺人，僥倖逃脫，這種事太多啦。
惡，往往比善更頑強，也更容易生存，這是沒辦法的事。
（04）
美國鳳凰城懸案調查組組長說，調查一個懸案，就像在黑屋子裡拼圖。如果你手上有100塊拼圖板，如果大部分來自正確的位置，你就可以解決問題。如果不巧，它們來自圖的邊緣或角落，你就迷失了方向。
偵破懸案的過程，實際就是對整個惡行的拼圖。
日本著名法醫上野正彥，檢驗過兩萬具以上的屍體，寫過一本《死亡之門》，用了相當多的篇幅，對惡行做了別致的解讀。
比如碎屍案，一般都認為，是兇手生性殘忍，或是殺了還不過癮，必須分屍才能解恨。但令人意外的是，此類案件的兇手，大多數是女性。原因無他，女人力氣小體力弱，完整的屍體實在太沉。只有切碎了，才便於搬運和拋棄。是張皇失措，極度焦慮，才讓女人出此下策，並非殘忍。
又比如，死者被連捅幾十刀，多數人都認為，殺人者一定是殘忍邪惡，又充滿怨恨。只是，這種心理畫像，往往是錯誤的。
真相是，這樣的兇手反而是弱者。
這位法醫說，強者知道刀捅向哪裡，如何一刀斃命，但弱者做不到。也許犯罪動機最初是怨恨，可一旦實施了殺人，就是一對一拼命，不是你死就是我亡。出於恐懼，兇手甚至不知道對方有沒有死，只能瘋狂連捅不停，實質上他是在本能地揮刀保命。結果，卻被誤認為殘忍無道。
只有挖掉身體某一部位，如剜去眼睛之類，才是殘忍。連捅數刀數十刀的案件，一般不是。
所謂「天網恢恢」之說，很大程度上，也基於對人性的分析。如果一開始思路有偏差，就容易滑向懸案的死胡同。
吉隆坡機場毒殺案，兩名女嫌犯昨被控謀殺。警方罕見地讓她們穿防彈衣出庭。兩個有明星夢的女人，這一次沒法P圖了，一臉憔悴。
（05）
現代科技的飛速進步，是不是一定能減少懸案？不一定。
像金正男這種毒殺案，牽涉到國家之間的角力，這就不用說了。就是普通的毒殺案，在當今懸案中的比例也很大。
美國人編纂過一本《死亡大辭典》，副題是「從A死到Z」，再離奇的殺人方法也有記載。對投毒案，是這麼說的：「以毒藥殺人，是有抱負的、非對抗者的最愛。」而日本人的《死亡之門》也說，在權力鬥爭過程中，毒殺是一種最有效的殺人方式。一來，毒殺不同其它刺殺，即使是女性也可以完成。二是，投毒完畢即可離開現場，增加了破案的難度。
金正男被毒殺，符合這一模式，屬經典案例。就算他不是金正男，是普通人好了，反正朝鮮現在也不承認他是金正男。在此案中，馬國警方可以看到現場畫面，可以搞清毒藥成分，可就是抓不到幕後主兇，更找不到動機。毒殺案就是這麼麻煩。
更麻煩的是，現代科技改變了人際關係，還在不斷改造人性。
所謂宅男宅女，所謂性冷淡風，都是現代生活方式的產物。日本法醫以經手過的案件分析說，現代社會中，人越來越孤單，無動機殺人案越來越多，殺人對象是誰都可以。這就意味著，殺人者與被殺者的關係，越來越薄弱。而偵破兇殺案，動機不可或缺，也就意味著懸案會越來越多。
過去有人說，孤獨的人，往往是強大的。依我看，孤獨的人，也往往是心狠的。而現代社會的很多惡行，往往就是孤獨者即興的，放縱的演出。
中國民間有一句老話：「一人不入廟，雙人不看井。」這是對人性叵測最恐怖的告誡，是中國版的「他人即地獄」。從前當笑話聽，放在刑案背景上想想，還真不好說。現代文明的負影響是，物質越容易滿足，關係越淡，人血越冷，性情越怪。與此對照的是，人類對刺激和興奮的追求，達到了空前高度。這種情形，很像讓·波德裡亞說的，「在機場的信號迷宮中，現代人類重新面臨史前人類的焦慮。」
雖是天網恢恢，也控制不了犯罪衝動，壞蛋也不是必定得到懲罰。普通人記住這一點，有利於理智判斷形勢，不致成為懸案的主角。關鍵時刻，你的小命，全在自己的一念之間。