採訪何潔的前兩天,我才知道小表妹也是她的「粉」,而且是枚「老粉」。
何潔的粉絲,許多都配得上這個「老」字。從她以「超女」身份出道到今天,11年過去了。11年前,何潔是那個在「超女」決賽上唱著《誰與爭鋒》、染著紅頭髮、喜歡眯起眼睛大笑的18歲女孩。那一年,她才剛上大學,在「超女」舞臺上,她肆無忌憚地唱著、笑著、哭著。
人們覺得她真實,她則形容自己在舞臺上有「初生牛犢不怕虎」的勁頭。2005年「超女」比賽結束後,何潔以第4名的成績籤約天娛,正式「闖」進娛樂圈。
在最初的日子裡,何潔曾覺得自己是被所有人寵愛的小公主。這個小女孩對所有新鮮事物都懷有好奇心,對自己的未來充滿信心。用何潔自己的話來說,她能夠「自動過濾所有不好的事情,也有不撞南牆不死心的決心」。
但當時何潔並不知道,這種「勁頭」是如何影響屏幕外那些和她一樣懷著明星夢想的女孩。
表妹從小喜歡唱歌,可沒有人認為這個南方小鎮上的普通高中女生會變成明星,主要原因是當時她160斤,還是單眼皮。
今年年初,何潔也面臨外界對她「體重」的過度關注。進軍樂壇後,何潔連續拿出幾首膾炙人口的新歌,但真正讓她上頭條的是「減肥」。
在生下第2個孩子後,何潔胖了60斤。「當時沒有人覺得我能減肥成功,但對我來說,減肥不是一個新鮮事物了,既然如此,為什麼不試一試?」
何潔告訴我,她本人並不害怕減肥。因為減肥所需要的意志力,本來就是她個性中的一部分:「我一直是一個比較堅持的人。」
也許,表妹一開始喜歡上何潔,就是因為她的堅持。
和表妹再見面,她已從160斤減到了不到120斤。她告訴我,「盒飯」中的不少女孩都以「何大寶」為目標,努力達到自己的標準體重。
在減肥上的堅持,還能體現在何潔生活裡的每一個決定。
比如,當她知道又懷上第2個孩子時,恰逢真人秀《一路上有你》播出。在旁人看來,蟄伏已久的何潔終於遇到了事業的上升期。「他們說你的曝光量合適,又正是當紅的話題擔當,現在不趁勝追擊卻去生孩子,之前的努力都會白費了。」
但何潔的選擇是生下寶寶。她的理由是:「事業可以再做,但孩子沒了,就沒了。」
再比如,當周圍人全都嚷嚷著「孕婦怎麼能錄歌、跑宣傳、上躥下跳呢?還是延後做專輯」的時候,何潔堅持在懷孕期間製作出《Double Double》這張唱片,並且生下了健康的寶寶。「這應該給所有有事業的女性作為參照,在懷孕之後,還是可以有計劃地推進自己本職工作的。」何潔說。
2016年,這種堅持,被何潔的合作者們解讀為「犟」。
拿到2016年為她量身打造的新歌《不服來犟》時,何潔開懷大笑。「他們肯定覺得我特別犟。但我喜歡用犟形容自己,這其實代表著一種不放棄的精神。」
而在我看來,何潔的「犟」,其實是一種「拎得清」。
何潔的每一張唱片,都是她成長的寫照。細細看來,確實如此。何潔說,她更習慣在唱片裡表達自己心態的變化。
第一張專輯,搖滾風的《發光體》,讓初生牛犢不怕虎的何潔,進入了娛樂圈;
第二張專輯《明明不是Angle》,何潔直言這是在公司的包裝下做出來的唱片,自己並沒有放入太多想法。這其實,也是何潔初入娛樂圈不自信和迷茫的寫照。
第三張專輯,何潔再一次推出搖滾唱片《想要回到何潔》,開始尋找內在的自己。她說,那會天天想的就是——何潔到底是誰。
第四張專輯《短暫的愛情》,是何潔轉型做「情歌手」後推出的。
「那個時候,我的情感世界比較波動,感情上有很多不確定性,事業也停滯不前,算是處於低谷。」於是,在這張唱片中,我們看到了一個不願鋒芒畢露,想把自己藏起來、靜靜唱著歌的何潔。
但人生本來就是一場輪迴。家庭和孩子,讓何潔那種無所畏懼的狀態回來了。「有了他們,我就覺得沒有什麼可怕的了,想做什麼去做就可以了。」
2016年,何潔帶著《不服來犟》重新出發。
這張新專輯中,何潔拋棄了曾經的不自信,恢復到最初的狀態,唱起充滿節奏感的歌曲。因為她覺得,這才是讓自己最舒服、「最帶勁」的狀態。
隨著新的唱片和演唱會到來,兩個孩子的母親她越活越帶「勁」。在她的微博上,每天必更的就是新的練舞動態,圖片中的何潔元氣滿滿。
家庭,是現在的何潔前進的最大動力。寶寶和丈夫的照片,不時出現在何潔的微博中:「畢竟人生大事基本已經完成了,現在要做的就是自己。」
何潔也相信,這種堅持能夠傳遞給所有喜歡自己的人那裡:「如果你的身上有能量,別人是可以看得到的。」
誰能不同意這種說法呢?
高考那年,表妹堅持要讀編導系。整整一年,表妹堅持了下來,因為夢想。
而在何潔看來,與「盒飯」們之間的能量傳遞是相互的:「他們給我的也是無窮的力量。我也希望把我自己好的狀態,傳遞給他們。」
今年,何潔想傳遞給粉絲們的就是「不服來犟」的精神——不要被條條框框局限,每一個有夢想的人,都值得為「不可能」去嘗試。
誠如專輯歌曲《Take It》所言:「彆氣I'm back,佔回我的秀臺/還是我,Keep it real,何潔最好姿態,我不需要,去證明/在我帝國,我叫做 Queen」。一直堅持自我的何潔,經過這些年的喧囂也好沉寂也罷,現在的她,活得明白瀟灑。
當然,現在的何潔,也學會和「犟」的反面相處。「犟是要付出代價的,在付出代價之前,要想清楚是否承受得住。」
畢竟,夢想與奮鬥之外,還有平淡的小生活。做何潔的採訪,其實是兩個媽媽之間的對話。寶寶鬧起來,我只能一邊採訪一邊餵奶。她呢,正在利用吃飯前一小會陪孩子玩。
2016年,她曾發過一條微博,自嘆「紅不紅,已經不那麼重要。」 對生活中紛至沓來的好與壞,何潔都學會淡然處之:「這就是我的工作,不同的是我很幸運,我的工作距離夢想比較近而已。」
採訪何潔之後,我發微信給表妹,第一個問題就是:「粉何潔11年了,你和她都有了很大變化,你還是那麼喜歡她嗎?」
表妹的回覆是一張照片,照片中是11月12日何潔在北京工人體育館「不服來犟」演唱會的預售票:「今年,我會和老公孩子一起去看何潔的『犟』。」
是的,表妹不是「幸運的一小撮」,她既沒有成為「超女」,也沒有成為「編導」,她現在是一名家鄉一名人民警察。
不過,就像何潔所說:「如果今天對於夢想確實有太多阻力,沒準老天爺是想讓你走另外一條可能會更適合你也更棒的路呢?」
是呀,每個地球人都可以「不服來犟」,只要沒有失去追逐美好生活的熱情和期待。放下手機,我真實地感到,這樣「追星」的表妹是如此幸福。
點擊藍字標題,即可閱讀「南周知道」的相關文章:
1、《直播一場真人秀到底有多難》
2、《好妹妹、超女和同志正常化》