數位音樂時代，唱片店日漸式微。
當城市中的某一家實體唱片店按下「暫停鍵」，除了換來發燒友和老客們的唏噓遺憾，這樣的消息對於普通人來說，已是時代發展的必然。
還在堅守的店變成了「稀奇」，演變成網紅拍照打卡地。
唱片也早已從一種商品，變成了一種時代符號，一種影像印記。
作為武漢本地自媒體，與其一次次感嘆消亡，追溯過去，不如用一種有趣的形式，將它們再一次帶入到大家眼前，於是就有了這篇文章。
這一次，我們在唱片店，用我們小夥伴有限的顏值，還原熟悉的電影場景，拍攝了一些人像。換個視角，再次感受唱片的視覺和文化魅力。
說到武漢唱片店，必提小宋唱片之名。
20年前，老闆小宋，從廣東隻身一人來到武漢，開始了自己的唱片夢想。
20年後，小宋變老宋，他非常實在地告訴我們：「進店的人很多，拍照的人也很多，買碟的人並不多。」這是事實，也是小宋唱片面臨的困境。
「大家拍照打卡都是可以的，前提是不影響淘碟的其他客人。」
對於變成網紅打卡點，宋老闆的態度是有原則地包容：願意進店拍照的人，即使不買碟，也是對日漸萎縮的唱片市場，給予了一份支持。
便也成就了我們這一次的拍攝主題——還原電影《不能說的秘密》。
昏黃的暖色燈光，略顯狹促的空間，CD試聽機.
武漢再沒有哪裡比小宋唱片更適合「葉湘倫」和「路小雨」再次相遇了。
音樂，是他們共同的愛好。分享唱片，是他們互表心意的前兆。
情愫漸濃，二人翻牆出校。「葉湘倫」帶「路小雨」到一家二手CD店，為她戴上耳機，說：「這是我最喜歡的一首歌」。
此時銀幕傳來的歌聲令人屏息：「為什麼要對你／掉眼淚，你難道不明白／為了愛…」
這是60年代姚蘇蓉版《情人的眼淚》，每句歌詞都仿佛訴說著湘倫對小雨的表白。
像是從留聲機裡飄出來的舊時光的聲音，醇香醉人。
歌聲無盡的細膩、婉轉中，帶有一絲悲涼，仿佛預示著劇情發展：有情人難成眷屬，縱使深情也無助。
這是《不能說的秘密》中的重要場景，在電影裡的呈現讓人覺得豐富、有主次、不凌亂，還有多樣的景別。
有人說，在這裡，周董的美術運用得特別好。
當我們在小宋的店還原翻拍之時，發現角度、燈光、道具，一切都與電影有跡可循地重疊，這可能就是唱片店氛圍的魔力，年代在變，年代感卻不會那麼輕易消失。
比起「葉湘倫」，它的飾演者歌手周杰倫，之於唱片，更有深刻的意義。
當你走進一家唱片店，總會一眼發現周杰倫的唱片，它通常就擺在貨架最顯眼的位置，一秒把你帶回那個CD盛行的年代：每個人張嘴就是一首周杰倫的歌。
巧合的是，今年正值周杰倫出道屆滿20年之際，11月6日，唱片公司推出他過去14張專輯的黑膠唱片供歌迷珍藏。
在黑膠並不流行的當下，發行這樣的重量級套裝，無疑再次證明的了周董的實力。
拍攝中，店員小李很應景地放起了《依然範特西》那張CD，助力了一波攝影師的發揮。
就算脫離了電影場景，也十分有內味兒了。
除了拍片，還是要給大家挖挖寶的。
以年輕人的視角去逛唱片店，總是會被當下「流量」所吸引。
今夏「頂流」五條人，國內樂隊「頂流」新褲子，他們的碟在店內很容易被找到。被綜藝節目圈粉的文青們可以衝一波。
歐美的「頂流」：Billie Eilish、Lana Del Rey、Charlie Puth也擺在靠近門口的位置。
在APP裡看熟了的專輯封面，跟在實體店看到黑膠實物的時候，感覺完全不一樣：耳機裡經常放的他們的歌，仿佛變得更有分量。
如果你忍不住淘一張回家，在一大波「當代流行」和「青春回憶」之間，一定是相當難以抉擇。
但被時間驗證的過的經典，它的價值已不在於歌曲或唱片本身，如鎮店之寶般的存在，承載了一個時代。
如哥哥張國榮、如小哥費玉清。
老闆小宋最喜歡的是古典樂，他說：古典音樂會讓人覺得很理性，學會思考。
沒有歌詞，需要你靜下來思考，人在聽了海量古典音樂的時候，精神境界跟別人是不一樣的。
我們讓他推薦之時，他保持著一股神秘：不要從眾，你在店裡一張張這樣扒出來試聽，才能找到你想要的。
店裡的歸類比較細，要的就是產品會說話，古典音樂的美需要自己去發現。
美，也是老闆堅持開唱片店，最想給大家傳遞的東西。
希望用這個店，把好的音樂，把美的世界傳遞給大家。
但殘酷的現實，是與理想對立的。
宋老闆對日漸萎縮的唱片市場，其實很悲觀，聽唱片的人一代代減少，還有很多人屬於衝動消費，買了CD、黑膠，但是沒有機器去聽，就不會再買。
「垮了再說，大不了自己聽嘛。」宋老闆自嘲式調侃。
侃歸侃，讓唱片店活下去才是正經事，拋開經營層面不談：他歡迎大家哪怕不買，也多來看看，那麼大家身邊的朋友也會看見，唱片店活下去，就會多一分希望。
📀
◎小宋唱片（光谷分店）
◎光谷步行街義大利教堂左邊
武漢最純粹的黑膠棲息地，便是漢陽造的黑膠星球。
充斥著木質結構的空間：木質櫃，木質的鏤空屋頂，木質吧檯..
不由得讓人想起經典愛情電影《愛在黎明破曉前》，年輕的男主Jesse和女主Celine去過的那家唱片店，他們並肩擠在試聽室，偷看對方的眼神，竊竊自喜，永生難忘。
沒想到，我們還原《愛在》的計劃，被黑膠星球裡一隻叫做「小美」的貓臨時打亂了。
沿著地圖，藏匿於竹林裡黑膠星球出現眼前，門口的鋁皮熊泛著冷光，在這個寒風呼呼的武漢之冬，讓匆匆合照後，只想一個勁地往店裡衝。
想進去沒有那麼容易，喵星人小美這一關，你得先過了。
當它「惡狠狠」地衝你喵喵叫，你得分辨出來，其實它本質還是一隻粘人的小喵咪。
不要被它肥碩的身形給嚇到，當你在木椅坐下，它黏黏糊糊地跳到你身上的時候，你就會感嘆：
啊，人類啊，怎麼可能抗拒得了喵星人的誘惑。
你起身翻唱片的時候，小美也不跟隨，只是閒庭信步地踱來踱去，頗有一番店主人的意味。
不知不覺，攝影師相機裡的「貓」片越來越多，不如就拍它吧。
唱片、文藝、貓、冬日、女孩，是配的，是好看的。
拍照時，播放的是鹿先森樂隊的唱片，文藝氛圍渲染得及其到位。
有人說：唱片店裡的貓星人，都是唱片守護神。
小美「守護」的，便是黑膠星球裡2萬張左右的實體黑膠唱片，搖滾、古典、流行.什麼類型的音樂都有。
蘊藏著的，都是創始人的熱愛。
黑膠星球的創始人，是武漢一家知名廣告公司的老闆。
對音樂的痴迷，和年少時的音樂夢想，讓他在近創業近10年，還是建立了黑膠星球，一個屬於他的音樂聖堂。
而漢陽造聚集著眾多文創企業：畫廊、攝影工作室、廣告公司；園區內現代主義的牆繪、雕塑也吸引著文青、遊客們前來打卡。
這個音樂聖堂，被更多在這裡工作、來這裡遊覽的人共同分享。
所以黑膠星球不僅僅是聽唱片、賣唱片的，還是一個提供咖啡、酒水的休憩空間。
復古的裝修、精緻的細節、黑膠唱片元素.自然將它捧成了網紅拍照地，這種想要前來拍照的欲望，或許與唱片毫無關係。
主理人淘碟足跡
對此，在這裡工作了兩三年的店員小哥哥表達了超高的包容度：
對唱片不了解，只是拍照好看，也可以接受。每個人各有各的愛好，他們喜歡拍照也是一種愛好。而且過來拍照的人，都挺禮貌的，沒有佔用太多的經營時間和空間。
他介紹目前的黑膠星球的定位和經營現狀：
黑膠唱片希望給大家提供一個聽黑膠的空間，大家可以安靜的聽音樂，舒服地聽音樂，以音樂為主，以唱片為主。
客人可以挑唱片，喜歡什麼就聽什麼都可以。
來到黑膠星球的人，有專門過來買唱片的，也有過來喝咖啡的，但是喝咖啡的人多一點。
小哥哥也明顯地感覺到了黑膠市場的變化。
最近幾年唱片是在往上面走的一個狀態，因為很多人越來越喜歡這些東西，發燒友會聽古典爵士，年輕人會為自己喜歡的偶像買單。
黑膠正在由小眾走向大眾。
現在國內有專門的唱片生產線，以前是沒有的，現在又開始在做了。
「唱片數字更有實感，你可以拿到這個東西，摸到它，並且值得收藏的。」這也許就是黑膠不死的最大支撐點。
📀
◎黑膠星球
◎漢陽區龜山北路漢陽造龜山創意文化園27棟
COZMINE並不賣唱片，它是一個hip-hop文化潮流服裝品牌。三個主理人之一，是參加過《這就是街舞2》的Tooozin兔子。
COZMINE在「宇宙中心」大光谷的一個別墅小區，包下了一個6層樓的獨棟，打造了一個融合服裝、街舞、音樂、古著、拍攝的集合空間。
我們第一時間直擊-1F的黑膠與CD唱片體驗區。
空間不大，卻是拍片、出片的絕佳區域。
趨於主理人對文化的追求與熱愛，上世紀幾近絕版的千餘張美國黑人音樂唱片在這裡收藏並展示。
能夠上牆的每個唱片擺在哪個位置，都是主理人精心編排過的，店員需從這千餘張唱片裡，把需要擺在牆上的唱片找出來，嚴格按照主理人的要求來擺。
嚴謹至此，可能是一般唱片店都做不到的。
上面擺的唱片是通過各種渠道購買或交換來的，並且這些唱片拒不售賣。
坐在唱片牆前，穿上潮服，拿著黑膠擺POSE，復古與潮流在畫面中碰撞。
試聽是可以，有沙發和唱片機，喜歡街頭文化和唱片的愛好者，可以過來體驗、放鬆。
3樓的咖啡區正在裝修中，以後聽美國唱片手邊可以搭一杯純美式。
如果你想拍出更多好照片，COZMINE有太多區域給你發揮。
樓梯、後院、電梯井，服裝設計區.在COZMINE拍片，能激發人探索與冒險精神，互動與體驗感很強。
沒有帶匹配的服裝也不要緊，1F、2F均有有品牌潮服售賣，價格適中，或許會淘到你想要的驚喜。
COZMINE服裝設計工作室
以礦井為主題的COZMINE，無數細節緊扣主題。哪怕是一盞裝飾燈、一個互動裝置、一張海報、都很有故事。
等待你和相機鏡頭去發掘。
像素畫描繪出300餘位Hip-hop文化重要人物，該作品出自國人"張杰瑞"之手。
廢棄礦車加工而成的可移動式戶外裝置
值得一提的是，COZMINE並不是一個完全對外的空間，以後會以會員制發展。
希望每一位會員來的時候體驗感好一點，而不只是為了網紅打卡，COZMINE希望長久地去做這個品牌，讓更多的年輕人去了解街頭文化，喜歡街頭文化。
因為才開業不久，這裡並沒有特別商業化。
但是最近周探店的小哥哥小姐姐有點多，大家最好是提前在公眾號上預約。
📀
◎COZMINE礦客兄弟
◎武漢葛洲壩卡爾頓莊園E8棟4號
⌒
如今年輕人喜歡一種文化的表達，一定少不了拍照打卡。
但想要去拍照打卡的地方，卻不一定是因為對於那種文化熱愛。有可能是因為顏值，有可能是因為好奇，還有可能是因為：它離我們的生活很遠很遠，不知道哪一天，就會消失不見。
唱片文化之於當代年輕人，就是這樣一種存在。武漢供大家玩唱片的角落，已然屈指可數，大家去拍照，拍個好看，更是拍個回憶。
再往後一代，可能就是拍個稀奇。
成為網紅拍照地，也許違背了一些老闆傳播唱片文化的初衷。
但不可否認的是，想要文化認同，就要獲得更大的曝光，讓大家拍照、分享是一種強有力的方式。
通過拍照，
讓唱片被看見、被了解、活下去、堅持下去。
只要在城市還能偏安一隅，
承載著實物，
唱片文化就還能得以傳播和延續。
不是嗎？