櫃內老人
本文來源:@社會文化與多元性別課程
近年來,不少藝人同志鼓起勇氣「出櫃」,公開自己身份,冀打破社會對同性戀忌諱;但是同一天空之下,上一代同性戀者仍然藏於衣櫃內;半世紀以來,社會未曾有過他們的聲音。最近,香港大學社會學系副教授江紹祺訪問了12位長者男同志,將他們的經歷輯錄成書《男男正傳-香港年長男同志口述史》,細說50年代至80年代的男同性戀故事。這12位長者男同志,基本上來自不同的階層,有本地的香港的,也有洋人。這是他們的口述歷史,是他們的記憶錄。這不是一本宣揚同志文化的書,它更像一本自白,填補50年代至80年代,香港故事的缺口。本文將為你呈現其中兩位男同志施魅力和伍梅神婆的故事。
▲早於英治時期,男男性行為屬刑事罪行,許多男同志會隱藏自己的身份

▲長者男同志施魅力和伍梅神婆,年過70也站出來為性小眾發聲。
「變態佬」、「乸型」、「愛滋病佬」,是當時對同性戀者的稱謂,江紹祺說:「那時社會對一個不是主流的性別認同,當然有很負面的看法,所以別人去歧視他們時,他們根本不知怎樣反抗,根本不知怎樣為自己辯白。我會覺得他們的抑鬱很深,亦給我很大的動力,我很想將他們的故事說出來。」
對男同志的其中一個印象,是他們會視公共廁所為釣魚之地,相約其他同性戀者進行性行為。即使到了1990年,立法局通過男男性行為非刑事化,但社會對同志仍有負面標籤。江紹祺指這不是事實的全部,「80年代前沒有一些專屬同志的場所,他們要結識朋友,唯有透過公共場所,公廁便成為了他們結識朋友的重要場所。」70歲同性戀者施魅力也說,當時會在公廁向「同類」示意,若對方也有回應,走到公廁外會開始交談和認識。上一代的同志是一個「自我隱形」的群體,他們只能在公廁或者黃色小報登文徵友。《銀河畫報》、《今夜報》和《星夜報》等不時見到他們以露骨字句介紹自己,希望吸引筆友,以書信傳情。
上一代的男同志雖然一直「自我隱形」,但仍活出自己的一片天。《男男正傳》內的兩位男主角施魅力和伍梅神婆,二人於公廁認識,成為了幾十年來的摯友。眼看昔日許多同路人,在社會和家庭壓力下,被逼結婚生子,兩位一直忠於自己,年過70也站出來為性小眾發聲。
神婆被迫打荷爾蒙針
喜歡Hello Kitty不是少女的專利,74歲的伍梅神婆(化名)簡直是Hello Kitty的粉絲,家中的茶杯、電話、擺設,滿屋都是這位英國少女的身影。儘管他是男兒身,小時候開始已喜歡作女性打扮,更經常帶男生回家。親威指他怪裡怪氣,還介紹他去醫院接受內分泌治療。神婆沒有被「矯正」過來,反而更加肯定自己愛同性。

▲神婆有一顆少女心,滿屋都是Hello Kitty的擺設
「伍梅神婆」這個稱號正好是他的形容詞,患有心臟病、肝功能失調、血壓、血糖和血脂過高,他自嘲這是『五黴』。他愛拜佛,說話喋喋不休,就像一個拜神婆般。他人緣好,朋友不缺,但從不對朋友隱藏自己同志的身份。
從小愛女性打扮,說話嬌聲嗲氣,又經常帶男子回家。直到30歲,親戚指他不男不女,以為他患病,介紹他去瑪麗醫院做檢查。發現體內女性荷爾蒙過多,醫生建議他接受男性荷爾蒙注射,調理內分泌。注射三年後,他對女性依然無生理反應,「根本不奏效,我跟醫生說,你就算幫我打男性荷爾蒙針,我也不能變回雄赳赳的男人」。80年代以前,社會缺乏性別認知和相關研究,如神婆般的男子,會被指是心理變態,需要求診和做矯正治療。其實70年代,美國醫學界一致公認同性戀並不是一種疾病,但香港精神科醫學院直到2011年才發出聲明指同性戀不是疾病,不需要治療。

▲伍梅神婆年輕時的照片,鮮有與女性的合照
伍梅神婆打過荷爾蒙針,更加肯定自己喜歡男性,還向母親出櫃:「不關我事的,是你帶我來的。其實我這樣說很不孝順,我不應該這樣說。」其後他跟母親道歉:「不好意思,但始終這個是事實,你要面對事實。」幸好伍梅神婆得到母親、上司和同事諒解及包容,出櫃後,活得更開心。現時獨居的他,每天爬山晨運,家中有13支行山杖,無聊時會跟花兒談天說地,過著一般的退休生活。回想自己一生,活到74歲,他半點遺憾也沒有,更說下一世也不要女兒身,仍然要當同志。
同志被迫結婚,施魅力:不想害女的
大半生在衣櫃內摸黑生活,直至今天社會開放,施魅力踱出衣櫃,過著光明正大的同性戀生活。就算年過70,他仍會盛裝出席同志遊行,身體力行為同志平權。回想昔日,他被歧視和欺壓,即使被打劫,也因同志身份而不敢報警。昔日的同志朋友,因社會壓力被逼婚,終生帶著面具。

▲就算年過70,他仍會盛裝出席同志遊行

▲每次女裝上陣,便會好像「鬼上身」般,入型入格
時光回到60年代,15歲的他情竇初開,已經發現自己喜歡同性,但當時他根本未聽過「同性戀」這個詞。80年代,男男性行為屬刑事罪行,同志即使受欺壓,也只能噤聲。施魅力說公廁是同志僅有的交友場所,通常雙方點點頭,出到公廁外才開始談話。但有一次,賊人假扮成同志,作出挑逗行為,在親熱時不知不覺間偷走了他的一條金鍊。他解釋說:「因為同志不敢報警,怕家人會知道。」故其後出街也不會帶太貴重的財物,以免遇上專挑同志來犯案的賊人。

▲不少同志在社會壓力下結婚生子。對著家人飾演異性戀者
80年代,香港社會家庭觀念是「男大當婚,女大當嫁」,施魅力亦逃不了許多男同志必須面對的問題──傳宗接代。母親催婚,他只推搪說自己「沒本事」,「我不想傷害那女性,也不想傷害到我自己,因此我堅持不結婚。」他一生中最愛的男人「膠水」,也以結婚為藉口離開他,之後施魅力卻發現,膠水仍活躍於同志圈。
直至父母去世,施魅力才公開同志身份,他指出當時不少同志在社會壓力下結婚生子,直到現在仍然要瞞騙家人,出去尋找同性伴侶,「有不少同志朋友洗完桑拿之後,便匆匆離去,說要回家照顧孫兒」回家後帶上面具對著太太子女飾演直男角色。施魅力看著昔日的同路人,「挨了幾十年,臨死都不可以忠於自己,不可以走回自己同志的路,我覺得是很悽涼的事。」
施魅力孤身,卻並不孤獨,他仍然活躍於同志圈,閒時當義工,或到同志桑拿消遣。自命是情場浪子,更有不少追求者。70歲的他愛得真,愛得瀟灑,對他來說,現在已經是完滿的結局。
-後記-
《男男正傳》寫的雖是香港高齡男同志的生命歷史,與大陸也具有很大相似性。80年代的故事,即便是在現在,也在不斷地重演。本文是對鳳凰讀書、蘋果日報(記者/葉瑞媚,攝影/王俊龍、朱家駿)等媒體的文章整理而成,呈現的只是書中人物很小的一些片段。但正如鳳凰讀書所說,不管你的性取向是什麼,大家基本上是一個人,人就有他爭取他快樂的權利,還有安頓他自己欲望的權利。這本書不管你本身是不是同志,看完這本書之後你可以了解同志,了解香港,了解人權。微信公眾號:廣州老年男同口述史(微信號:gzlntzkss2014)
閱讀全文是施魅力在4月來到廣州同性戀親友會辦公室的一次分享,歡迎大家戳開「閱讀全文」閱讀當天活動的回顧文章。