1934年,日本帝國主義扶持下的偽滿洲國改國名為「滿洲帝國」,溥儀改稱「皇帝」。同年,德國記者恩斯特·柯德士進入中國東北採訪。
1936年,柯德士將他在偽滿的見聞遊記出版。今年,該書被翻譯成中文,由遼寧人民出版社出版,書名《最後的帝國》,書中提到了許多他在奉天的見聞。出於採訪需要,生在中國、在德國新聞界被稱為「中國通」的柯德士主動與奉天的三教九流打交道,並和一些底層中國人成了朋友,而對於日本侵略者對中國人的奴役,柯德士也在字裡行間表達出極大的反感。本期就讓我們走進這位德國記者的奉天記憶。
初到奉天:奉天人太能喝
1934年,在結束了對新京(今長春)的觀光後,柯德士搭乘南滿鐵路時速96公裡的豪華列車抵達奉天。當時,正值中國傳統的中秋節,柯德士坐著黃包車路過老城區時,看到了人山人海的節日人群,這讓他產生了極大的好奇。
柯德士跳下黃包車,加入到人群當中,但很快,他就後悔了。「街道上人來人往,人與人之間就像沙丁魚一樣緊緊地貼在一起……個頭高高的我,此時像一個銷子一樣無助地插在人群中間,前後左右都圍擠著中國人,朝前走不行,回頭走也不行。」
就在柯德士不知道如何脫身時,一個黃包車夫把他拉進一個門廊,隨後轉進一個遍布小飯館的胡同。黃包車夫告訴柯德士,他的黃包車就停在城門口,柯德士可以乘坐他的車去日本人的居住區,他在「大和酒店」還有車位——原來是個拉客的!
但柯德士遊興未盡,他發現周邊有許多髒兮兮的小館子,要求車夫帶他體驗一下,後者起初拒絕,但聽到是柯德士埋單,他愉快地答應了這個要求。
一大盤蔥蒜炒肉片,幾碟鹹菜,一壺高粱酒,兩碗米飯,坐在一圈車夫和苦力中間,倆人開「造」。
剛喝第一口高粱酒,柯德士就扛不住了,「我的嗓子眼馬上就像火燒一樣,這酒辣得也太邪乎了。看著我臉上被烈酒燒出來的那副痙攣抽搐的怪相,車夫朋友忍不住笑了。他告訴我,開始喝酒只能小小地抿上一口,然後必須馬上吃點飯菜壓一壓,待咽喉逐漸適應了,潤滑了,才能大口喝。」
有了經驗,柯德士喝酒漸入佳境,最後升級到「一口悶」的境界,酒興上來,他還和一屋子中國人玩起了划拳。「你們在『滿洲國』感覺如何?」喝酒過程中,柯德士問起這個問題,車夫們臉色立刻變了。「我們是中國人,不是『滿洲人』,我們蔑視『滿洲人』的說法,我們蔑視日本人!」車夫們群情激昂,「那陣勢,像一個小小的抗議示威團隊」。
柯德士開始意識到,這個外表光鮮的偽滿洲國背後隱藏著中國人無法熄滅的抗爭和憤怒。喝完酒,柯德士為一屋子人埋了單,興奮地回到居住的「大和酒店」。
權貴聚會:日本人在舞池當眾脫褲子
柯德士居住的「大和酒店」就是現在中山廣場遼寧賓館的前身,如今,它已經成為不可移動文物。
在柯德士眼中,這座賓館在當年可謂是奉天第一銷金場所,「燈火輝煌的水晶般的宮殿,寬大的入口,酒店大廳燈火通明,人們坐在裡面悠閒地喝著威士忌酒、雞尾酒,在這裡,一杯飲料的價格幾乎就是今晚我為苦力們花掉的整筆餐飲費。這是另外一個世界。」
在這個浮華的世界裡,柯德士結識了交際花張小姐。
張小姐曾在德國居住,懂得德語,她身材曼妙,氣質非凡,看到張小姐第一眼,柯德士就被她迷住了。在張小姐的邀請下,柯德士和她一起走進了太原街的舞廳,嬌小的日本舞女立刻環抱周圍,「華爾茲、狐步舞、萊茵舞、布魯士、倫巴等舞曲,每一個舞曲大約持續4至5分鐘,還未等舞伴們喘過氣來,下一個舞曲就又開始演奏了。就這樣不間斷地,從晚上9點一直持續到第二天凌晨3點30分。」
舞池中,柯德士對日本人印象極差。「他們熱衷的舞步都相當怪誕和滑稽,他們不受任何拘束,女舞伴得乖乖地附和,只有這樣他們才會付錢。舞場上經常會發生舞伴雙雙跳滑步時,猛然『吱』的一聲滑倒,雙雙長時間地躺倒在舞池地板上,然後又在其他人的鬨笑聲中爬起來,若無其事地繼續跳舞。有些我們認為不得體和根本不應該出現的行為舉止,日本人卻敢於為之。有一次,一個日本學生跳累了,他竟能在舞曲暫停的間隙站在舞池中央解開皮帶,在眾目睽睽之下若無其事地整理扎在褲子裡的那半拉襯衣。儘管褲子已經滑到了膝蓋的下面,但他卻沒有半點難為情的樣子!」
軍國主義:水果糖也是炸彈形狀
柯德士在奉天遊歷時,日本侵略者正在積極醞釀進一步全面侵華的計劃,空氣中充滿著大戰來臨之前的氣息,而對這一切,柯德士有自己冷靜的觀察和態度。
與今天一樣,春秋季節,奉天大風嗷嗷刮,「只有幾天時間,飄落下來的細細黃沙就覆蓋了整個大街小巷」,室外散步難度太大,柯德士決定去商店看看。一路走來,柯德士對日本人軍國主義的狂熱戰爭宣傳早有領教,但當走進鬧市區的一家日本玩具店時,他對此更是嘆為觀止。
「商店裡的大桌子上擺放著各式各樣的玩具:最現代化造型的小坦克、大炮、機關槍、轟炸機、水雷和毒氣彈、望遠鏡、彈藥箱、軍服、軍用口哨……一個大的水晶玻璃容器裡放著糖果,湊近一看,也都是一些充滿戰爭氣息的包裝,上面繪有飛機、迫擊炮和轟炸機炸彈的圖案,表現的是硝煙瀰漫的畫面。炸彈糖果、艦船糖果、殲擊機水果卷糖,大地雷球糖……可以想像,當擁有這些圖案的糖果在孩子們的口中溶化,孩子們受到的將會是一種什麼樣的教育!」
在一家日本人開的咖啡廳裡,柯德士邂逅了幾個日本軍妓。
「你愛那些軍人嗎?」柯德士問一個軍妓。「她表示愛那些軍人,邊點頭邊用手指了指鄰桌坐著的、一些正在狂飲啤酒的日本軍人。她用手捂住胸口,意味深長地表達著她無盡的愛意。為了讓我更加明白她對軍人們的心意,她從和服的胸帶裡掏出了一封郵自戰場的信封,取出了裡面的一沓照片、明信片——全是軍人肖像和前線戰鬥的畫面。」
土肥原賢二:心懷鬼胎的戰爭狂人
柯德士來奉天訪問的一個重要任務,是訪問當時奉天特務機關長土肥原賢二。土肥原賢二一手策劃建立了偽滿洲國,以其強大的情報能力和外交手腕,在國際社會廣為人知、惡名昭彰。
「一走進屋子,一個身材魁梧、腰圓背闊、像一尊佛似的雙腿交叉、盤坐在榻榻米上的男子站了起來,對我們的到來表示歡迎。他就是邀請我們來的主人土肥原賢二先生,一個看上去和藹親切的人,舉止禮貌、態度誠懇,深邃的黑眼睛柔軟得像黑絲絨。」柯德士對土肥原賢二的第一印象還不錯,但很快,他開始察覺到這份和善背後隱藏的野心。
土肥原賢二高規格招待了各國記者,大家吃著高級的日本料理,觀看著歌舞表演。
席間,記者們不斷提問中日關係之間的問題,土肥原賢二笑著強調稱,「中日兩國有著共同的未來。」柯德士的眼中,「他笑起來是一張變形的、感情冷漠的臉。」
不一會兒,一位日本魔術師出來表演魔術。「魔術師先左右揮舞著一面絲綢面料的碩大中國國旗,隨後將國旗揉成一團,合握在空空的兩掌之間,然後詢問觀眾們:你們猜,將會變出一面什麼旗幟?『日本國旗!』土肥原賢二令我們深感驚訝地叫喊了起來,音量之大,令在座的人難以置信。魔術師慢慢將兩手打開,謎底終於揭開,果然,一面約4米長的日本國旗出現在我們眼前。」
毫無疑問,工於心計的土肥原賢二用一個極具象徵性的魔術表演,表達了他對中日關係的看法,那就是,中國領土必將全部屬於日本。這令柯德士倒吸一口涼氣。「他又在琢磨什麼呢?」柯德士心中發出疑問。
在這次令人不快的記者會後不久,柯德士就動身離開奉天,經錦州、承德等地到達北平,開始了下一段歷程。