「鋌而走險」的國產犯罪片

6月21號上午10點半，上海影城2號廳。這是《鋌而走險》的第一次公開放映。

開始前，身旁一位觀眾跟朋友聊天：很多新導演都喜歡拍犯罪題材，你說原因是什麼？

電影很快開場，而在100分鐘後，這個問題得到了解答。

影片結束，觀眾集體的掌聲，是對監製曹保平、88年出生的新人導演甘劍宇、演員大鵬、歐豪等主創們集體創作的認可。至於問題的答案——

新一代的80後導演，大多是在好萊塢和日韓優質類型片的影響下成長起來的，這讓TA們從不排斥電影的商業屬性，同時，也並不缺少突顯個人風格的熱情。

於是，犯罪片作為商業訴求與作者表達結合度最高的那個類型，成為了最合適的那個選擇。

當然，這裡還有另一個原因：相較其他類型，國產犯罪片在創作領域，有更多可供嘗試與觸及的邊界。

看過《鋌而走險》，一個最直觀的感受是——

國產犯罪片，開始進入穩定輸出的階段了。

從這個角度，《鋌而走險》的確為國產犯罪片這個處在上升期的類型領域，帶來了一些可供參考的經驗。

而某種程度上，在邊界處摸索的國產犯罪片，又何嘗不是在「鋌而走險」。

它們需要這些經驗。

要說在前面的是——

相較其他商業類型，犯罪片的成本往往更低，這是普遍的共識，也被認為是新導演選擇犯罪片的一個原因。

事實上，犯罪片的成本或許更低，但它對電影工業的要求，從來都是極高的。

在將文字轉換為影像的過程中，如何讓表演與環境融為一體，最終通過視覺（而非臺詞），製造出全程屏息凝神的觀影體驗。

▲《鋌而走險》（下）很好地延續了

《烈日灼心》（上）《追兇者也》（中）

等片的抓人氣質，曹保平在其中功不可沒

沒錯，評價犯罪片成功與否的一個標準，就是上面那四個字：屏息凝神。

將觀眾緊緊按在座椅上，聚精會神、大氣不喘地跟隨整部影片一路走到結尾。

這裡便引出第一個要強調的經驗：情節質量。

對多數屏息凝神的觀眾，吸引TA的，首先一定是故事情節。這裡的情節質量，也有不同的概念維度——

可以在寬度上玩出花活兒。比如多線索或非線性敘事，這個中國觀眾已足夠熟悉；

也可以在強度上做足功夫。每一個角色身上的「黑白灰」，合在一起製造出的能量密度和觀影快感，是驚人的。

《鋌而走險》選擇的，是後者。

影片的故事並不算複雜，但複雜角色及隨之而來的角色關係帶來的情節強度之大，顯然是動了很多腦筋的。

好賭的修車工劉小俊（大鵬），本性不壞，但賭債壓身讓他決定犯罪，而意外捲入綁架案後，豐厚的贖金更是誘惑他繼續鋌而走險；

兄弟&亡命徒夏西（歐豪）、夏濤（沙寶亮），他們的兄弟情有多深，犯起案來就有多殺人不眨眼；

陪酒女張茜（李夢），夾在各方中間的那個X因子，她的善念與惡念混合在一起讓事情變得越發難以收拾；

慣犯老萬（曹炳琨），「為了錢可以背叛一切」的人物屬性，讓故事的走向有了更多可能；

刑警隊長王勇（曹衛宇），正直的老警察，但與劉小俊的交集難免會影響到他的判斷。

六個有著各自「黑白灰」的角色，加上那個被綁架的孩子。

每一個選擇的做出，每一次故事走向的改變，都是基於角色關係的支撐，背後則是對複雜人性的一次次觸及。

這也是犯罪片，區別於那些強設定下邏輯欠佳的商業大片的重要一點，同時也引出了第二個要強調的經驗：表達質量。

情節質量做到了，靠寬度或強度讓觀眾得到了觀影快感，繼而要做的，就是表達質量，或者我們也可以理解為——

主題厚度。

《鋌而走險》中，創作者們設定的那個關鍵詞，是選擇。每一次選擇，不管大小，都是一次人性的展示。

這裡，角色的選擇，也會反射到觀眾本身。

好的犯罪片，從來不只會讓觀眾體驗做「英雄」的快感，更會讓觀眾感受做「惡人」的快感。

很多時候，那份在銀幕前釋放邪念帶來的快感，是「正義戰勝邪惡」這樣毫無新鮮感的政治正確，所無法比擬的。

▲ 歐豪的角色臺詞很少，但寥寥幾筆，

觀眾依然能對這個人狠話不多的反派產生代入感

寬度、強度、厚度，國產犯罪片的三個創作之核。

深諳此道的《鋌而走險》，在這個層面的表現，足夠令多數人滿意。

說完最重要的創作之核，下面是幾個同樣重要的細節經驗。

一個是格局。

格局，往往代表著創作者的野心。很多導演喜歡將故事置於大時代下，結果常常是時代搶了故事的風頭；或者想表達的主題過多，造成敘事和觀眾理解上的軟綿與混亂。

犯罪片，尤其是國產犯罪片的格局，不宜過大。小而精的氣質，是為最佳。

一方面，犯罪片中的時代元素，若要氣質相符，難度大不說，也有越界的風險；另一方面，觀眾的觀影快感與代入感，也往往來自於初見時的親近感。

動輒上億的貪腐或走私，與兩百萬元引發的爭奪撕咬，哪個更讓觀眾覺得，更加可信？與己有關？

顯然是後者。

▲ 讓角色和觀眾同時陷入其中，兩百萬不多不少，剛剛好

認同感建立了，主創在這個小格局的故事中，發揮的空間也就變得廣闊了。

沿著人性的指向，一個綁架案和捲入其中的各色人等，足以將「特別簡單」的故事，創造出很多個可能的走向。

想不到轉折，猜不到結局，意料之外卻也情理之中，這是多數觀眾對犯罪片的天然預期。

這需要紮實的角色塑造，與高超的劇作技巧，而小格局同樣會讓觀眾不必被核心之外的東西打擾，繼而獲得更為極致的觀影體驗。

另一個是氛圍。

犯罪片除了建立自身的氣質，更要向外釋放一種自我的氣場。

氣場的釋放，尤其需要氛圍的營造。這裡，犯罪的發生地，就變得異常重要了。

對國產犯罪片而言，大西南實在是再好不過的絕配。

監製曹保平，在自己導演的影片中，常常選擇雲南，這也與影片狠辣、憨直的氣場不謀而合。

重慶同樣是個好選擇。

從《瘋狂的石頭》，到《火鍋英雄》，再到《鋌而走險》，重慶這座城市的魔幻一面都盡顯無疑。

特別是山城的地形，為犯罪片的追逐、打鬥提供了更為豐富的呈現形式。

同時，一座城市的氣場，也會相應地附轉到角色身上。

若要總結的話，現階段國產犯罪片需要的，是一種「去現代化」的氣場。

在那些大雨、泥濘和粗放的環境中，人性中的獸性一面，才會得以充分而合理地釋放。

提到了獸性，就必須強調犯罪片必不可少的那一點：動作戲。

如何表現動作戲，向來是犯罪片區別彼此的一個重要標籤。

日韓犯罪片對動作戲的熱衷，更多是背後附庸小國的歷史文化決定的。華語電影則向來缺少這方面的基因——當然，盡皆癲狂過火的香港電影是個異數。

不過，從類型片開拓的高度來看，動作戲的呈現尺度，對於國產犯罪片的提升，至關重要。

這不光是喚起觀眾心底最純粹的那個原始欲望，更是讓主題表達更加酣暢的關鍵把手。

這其中的技巧，尤其重要。有時，一個輕巧的細節，就足以起到四兩撥千斤的效果。

歐豪特別舉例的那場，拍了多遍的「鈔票扇耳光」戲，簡單而巧妙的一個動作設計，在調動觀影情緒上，卻是畫龍點睛般的成功。那一刻，多數觀眾的心中都只有這幾個字——

燃、爽、嗨。

不過，暴力從來只是表現的形式，最終要做到打動觀眾，犯罪片依然要回到人性本身。

在不劇透的前提下，這場牽扯進多人的綁架案背後，創作者暗藏的深層次目的有二——

情節上的陰差陽錯，和各式無差別對象的暴力，引出善惡黑白的鮮活眾生相；

以及，暴力解決的終極問題，永遠是不再使用暴力。這一點勸人從善，是屬於創作者的悲憫。

說到底，複雜難測的人性，給犯罪片提供了無窮的創作源泉。

但腳踏實地的創作者，從來都明白如何化繁為簡。

從這個角度，開始穩定輸出的國產犯罪片，仍需繼續「鋌而走險」。

【深水娛樂觀察】系頭條號籤約作者