怪物馬戲團 | 文
註：文章涉及輕微恐怖內容，以及部分作品劇透。
「暑假的第一天，哆啦A夢邀請我們去了無人島。在沒有任何人打擾的情況下,我們盡情玩了好幾天。
然後，回家那天……因為已經3天沒看到家人了，心裡總有種期待感。
但是，等待我的卻是場噩夢……」
這是同人遊戲《野比大雄的生化危機》中著名的開場白，對不少知道這款遊戲的玩家們來說，它意味著一場童年陰影的開始。
其實如《哆啦A夢》這樣宣揚真善美的少兒向作品，或多或少都會有一些出名的陰暗同人作。就像是迪士尼總被和恐怖的都市傳說聯繫在一起，還有人們常常討論《貓和老鼠》與《海綿寶寶》背後的陰森故事一樣。
你知道麼？
畢竟，很多人天生就有對冒險的嚮往和對黑暗未知的好奇，《野比大雄的生化危機》就是藍胖子在粉絲心中註定投下的一道陰影。但不僅於此，它還是哆啦A夢最為出名的同人作之一，甚至對「同人遊戲」這一概念都產生了一定影響。
直至今日，當你在百度搜索欄輸入「大雄的」時，跳出的第三個結果就是「大雄的生化危機」。要知道，這意味著它的熱度在某種程度上甚至壓過了那些標題使用類似句式的原作劇場版。
谷歌同樣
B站上，粉絲們也一直在上傳各種相關視頻
到底是什麼讓玩家們保持了這麼長久的熱情呢？
現在讓我們回到2004年的7月28日，去看看這一天到底發生了什麼。
據稱，這個日期是一位叫「aaa」的網民開始製作《野比大雄的生化危機》（以下簡稱野生）的日子。所以在這款同人遊戲的開場，我們就能看到這個日期。
但野生直到2005年底才製作完畢。之後，aaa將其上傳到網上。這款遊戲是用RPG MAKER 2000製作的，它用《哆啦A夢》的人物演繹了一個《生化危機1》的故事。
RPG MAKER 2000是一款用來做遊戲的軟體
野生以文章開頭的那段自白開始，隨後很快過渡到它的名場面：大雄去二樓找自己的媽媽，卻看到了老爸被啃食一半的頭。接著，大雄的媽媽在aaa繪製的簡易cg中轉頭，以生化危機系列經典的「喪屍回頭」姿勢露面。
部分畫面不宜展示
這個畫面給無數當時的小孩刻下了「心理陰影」。當然，對於能自己找到這款遊戲的人來說，大部分都是特意去尋求刺激的。aaa畫的遊戲插圖雖然簡陋，卻異常生動還原，把獵奇的刺激和恐懼刻入了當時玩家們的回憶。
紅色部分為變色龍怪物的舌頭
隨後，玩家開始操控大雄，逃離家前往學校查明事件的真相。一路上，幾乎所有市民都變成了喪屍，而大雄也陸續和胖虎、小夫、靜香等人匯合。
遊戲的玩法不複雜，和很多RPG MAKER做出來的遊戲一樣，都是半俯視視角的。而大雄也可以使用各類武器，同多種敵人進行即時制的戰鬥。但遊戲的魅力遠遠不止於此。
怪物品種很多，還有自己的檔案
首先，野生的恐怖氛圍是一流的。別看它只是像素遊戲，卻把當時很多人嚇破了膽。
數年後的狂父、魔女之家等遊戲身上都能看到野生的影子
這種恐怖氛圍得益於aaa做遊戲的天賦。ta挑選的bgm都有一種讓人毛骨悚然的冰冷感，而且bgm與不同環境、遊戲事件的吻合度很高。
遊戲的畫面也透出一股絕望的孤寂感。在很多場景裡，除了主角大雄，就只有遍地行走的喪屍，以及被啃食過的屍骸了。在這種像素畫面下，玩家們的想像力更是讓遊戲的恐怖感變得更強。
喪屍海和烏鴉群
另外，遊戲的場景不是「死」的。當你控制大雄走在路上時，能不時能聽見某處傳來慘烈的尖叫，或是撞見怪物迎面奔來；有時當你經過一道看起來像是貼圖的門時，還會被喪屍的手臂破門抓住。
更別提，遊戲的戰鬥機制雖然不複雜，難度卻一點也不低。主角能使用各種武器，可它們的彈藥都很吃緊，遊戲後期的精英怪被打倒後還能復活數次，甚至能自己開門追殺玩家。
精英怪能自己開門
要知道，遊戲還有個極為搞人心態的設定：當你舉槍瞄準時，角色的移速會大大降低。所有這些結合起來，給了當時的玩家極大的壓迫感。
最後，遊戲的劇情也很殘酷。其實野生的劇情模仿的是《生化危機1》，各種劇情轉折點和人物都能找到對應的原型，可它給人的感受卻比《生化危機1》更冷酷、跌宕起伏。
因為在《生化危機1》裡，死掉的角色都成了龍套。可在野生中，玩家會看到自己熟悉的漫畫角色一個個在災難中喪命，弄不清下一秒又是誰的便當。遊戲一開始「處死」大雄的父母，似乎就是向玩家宣告：在這款遊戲裡，你找不到庇護所。
的確，所以當初代玩家們意識到靜香是叛徒，而哆啦A夢竟是幕後黑手時，難免不震驚。
其陰謀也是自洽的（該臺詞對應最初的暑假遊）
就這樣，野生依靠其精心打磨的質量和出色的恐怖效果，成了當時討論度最高的同人遊戲之一。在那個網際網路不發達的時代，這恐怕已經算是「火出了圈」。
實際上除了之前提到的恐怖感營造外，野生還有很多優點。譬如遊戲有多種結局，埋藏著大量彩蛋。玩家的不同選擇會決定遊戲中多位角色的生死，更能決定結局是壞結局還是相對好一些的「GE」。
一個錯誤決定，關鍵角色就有可能便當（遊戲會繼續下去）
此外，由於靜香的顛覆性人設，野生還加入了著名的系列女主角「聖奈」。這位「野生宇宙」的女主，將會陪伴粉絲度過十餘年。
聖奈
在那時，有玩家甚至認為它的可玩性和操控舒適度超過了原版的《生化危機1》。這雖然只是主觀看法，但也能窺見遊戲在粉絲心中的地位了。
於是，這款作品當年在恐怖遊戲圈裡出盡風頭。麻雀雖小，五臟俱全——這用來形容這款11mb的遊戲再合適不過。但當時的玩家們確實沒料到，這個同人遊戲的小小傳奇，其實才剛開始。
《野比大雄的生化危機》一代出來後，迅速積累了大量粉絲，大家猛然發現這兩個看似毫不相關的IP，竟可以產生如此有趣的化學反應。這時，一部分粉絲自然被撩起了興趣，想著自己也來做一款類似的遊戲。
由於遊戲是RPG MAKER開發的，所以改動起來難度相對較小，畢竟這軟體原本就是為了讓不懂編程的人能做遊戲。另外，aaa在製作野生第一部時，已經做了足夠多的素材，讓該款遊戲的「二創」變得容易很多。
很多改造版的怪物和裝置的素材，都來自原版
而原版的野生雖然在粉絲心中地位頗高，卻也有一些大家希望改進的地方。
最突出的一點，就是遊戲的劇情設定了。在野生原作中，哆啦A夢對應的是《生化危機》中的威斯克——一個在後期卸下偽裝的叛徒。但粉絲們肯定不希望看到可靠的藍胖子成了反派，於是大家就開始琢磨著做一個劇情沒那麼冷酷的版本。
當然，「可靠」是相對而言
而原版野生公布後，作者aaa也發聲說自己不會再做遊戲的續作。所以要解決這問題，只能靠玩家自己了。
就這樣，《野比大雄的生化危機：無理版改造》（以下簡稱無理版野生）在2008年誕生。
無理版野生的出現，對粉絲們的衝擊不亞於第一版野生。這是一個日本網民「125」製作的改造版，它對遊戲中一些機制進行了優化，更重要的是，它重寫了遊戲的劇情。
作為隊友的藍胖子（原版這裡，所有人把大雄獨自關在車外）
在無理版中，原版受人詬病的角色性格崩塌問題得以解決。新的劇情裡，哆啦A夢成了大雄的戰友，靜香也不再是間諜。整個劇情變得頗具哆啦A夢劇場版的風範，你也能看到那個熟悉的「劇場版胖虎」：講義氣、靠譜，還會把生化危機系列著名的「愛心火箭筒」丟給大雄。
「劇場版胖虎」
原版也有火箭炮，但有區別
好笑的是，無理版中的大雄，依舊是那個略微imba的「野比海皇」。他有超高的智商，冷靜強大，擅長各類武器，能一眼識破謊言，抓住反派露出的馬腳。也許對於那些看過大量藍胖子劇場版的粉絲來說，大雄原本也不是懦弱之人。
馬腳哪裡逃得過我們野比海皇的火眼金星
此外，無理版還加入了大量原創劇情，讓故事有了更多深度，仿佛一幅拼圖上的一塊碎片。
無理版的確有個更宏大的故事。因為在隨後的一年裡，作者125又陸續做出了三部續作，把無理1的劇情延伸了下去。這些故事都有著無理1的神韻：殘酷黑暗，但你依舊能在大雄一行人身上看到勇氣和友情的光芒。
可惜的是，這個故事沒能迎來自己的結局。因為125放棄了製作野生無理5的計劃，所以這個系列的第五部一直停在了半成品的狀態。
而以上提到的「無理版五部曲」，只是諸多改造版遊戲中的代表而已。在遊戲誕生的15年裡，全世界的玩家都在製作自己的版本，並將成果分享給「野生圈」的人。
無理版甚至還有一部劇情完整的漫畫
光在野生的wiki頁面裡，就能找到39款改造作，而真正的版本數比這更多。因為這個wiki頁面裡，2010年後的內容就沒有太多人維護了，可直到今天，你還是能在野生吧看到有人在上傳新作品。
榜單的一部分
在這些百花齊放的改造版中，有不少都出自國內玩家。例如光是對野生無理版的改造，就有《野生：代號哆啦A夢》三部曲的存在。
代號哆啦A夢
在這個圈子裡，互相改造對方的遊戲是常見的事。而且玩家會把各種遊戲融合進野生的模板，例如《求生之路》《惡靈附身》《死亡空間》等恐怖遊戲，甚至是《雙截龍》，都有自己的「野生版」。
《野比大雄的死亡空間》（有兩部）
而且大多數作品都有聖奈，她甚至有自己的獨立遊戲
《野比大雄的生化危機》就是恐怖遊戲愛好者們的一棟歷史建築，它可能已經逐漸失去了曾經的魅力，但大家依舊會偶爾去那裡回味一下，帶著新時代的點子為它添上一兩塊磚。
甚至有人出了掃雷版
從外表看來，它沒什麼新奇之處，在其中住過的人則明白，那些蛛網和角落間，塵封著滿滿的回憶。
之前我們說過，原版野生的作者aaa聲稱自己不會再開發續作，並從網上消失。在很長時間裡，都有人想找到這位神秘的製作人，也都無功而返。也許aaa不願意有人打擾自己的生活，也許ta擔心遊戲的版權問題給自己惹上麻煩。
誰知到了2015年，沉靜了十年的aaa突然再次發聲，為大家帶來了遊戲的正統續作《野比大雄的生化危機2》。
這一次，遊戲的建模和cg質量都有了肉眼可見的上升，像素小人的演出效果也非常出色。可以說，這款遊戲近乎把RPG MAKER 2000發揮到了極限，處處都是正統續作的風範。
2代部分地圖來自生化2中的警署
在野生的諸多改造版中，粉絲們一直遺憾於很少有人能做到aaa的「全能」，他平衡了遊戲中戰鬥與解密的比例和難度、能自己做新素材，又在氛圍營造上頗具天賦。而在這款正式續作裡，這些優點都得到了延續，甚至更上一層樓。
用心的boss戰
讓粉絲最欣慰的是，aaa修補了十年前自己挖出的洞。在續作裡，哆啦A夢和靜香得以洗白，角色的性格不再崩壞。在最後一場哆啦A夢捨身救大雄的戲中，你能透過作者精心製作的小動畫，感受到情懷在一點點滲出。
當然，大雄和原創角色聖奈的感情線，也總算落葉歸根。雖然兩人的感情確實有種ntr的感覺，不過在這個維持十餘年的平行宇宙裡，她算是一個見證人，意義早已不再限於愛情。
還有一次「女主待遇」
最終，大雄一行人成功瓦解反派的陰謀，利用時光機回到故事開始前，抹去了這個持續十年的童年噩夢。
野生2發表後，神秘的aaa再度消失。臨走前，ta確定了這就是系列的真結局。不過野生的粉絲們依舊在幻想著有一天，神秘的aaa又會再次出現，在系列20周年時帶來全新的作品。
遊戲結局回到了開始的地方
畢竟，ta已經「真香」過一次了，不是麼？
如今，RPG MAKER 2000的黃金時代早已過去，獨立遊戲也變得愈發華麗，像是野生這樣「樸素」的同人作品，已經不太能吸引到新一代玩家們的目光了。
但是沒關係，因為每一代人都會有自己的「野生」。在同人文化繁榮發展的今天，遊戲製作人和玩家更是不再被一堵供給關係的牆隔開，在遊戲mod和地圖編輯器中，四處可見玩家們創造力綻放的結果。
只要用心有創意，那就算是噩夢一場，也能被人惦記。
-END-