墨 西 哥 三 傑
之
阿 方 索 • 卡 隆
特 輯
愛在竭斯底裡時
1991
遊戲人間的託馬斯連去醫院體檢都要和護士希爾維亞勾搭一翻，被戲弄的希爾維亞一氣之下搞了一個惡作劇，把他的HIV檢查結果陰性打成了陽性。
得知自己「得病」的託馬斯一邊想出各種稀奇古怪的自殺方式（比如，把頭放進微波爐裡），一邊還要安撫自己暗戀但被男友出軌的女鄰居克拉莉薩，由此扯出一堆讓人哭笑不得的事情來。
最後的高塔「自殺」長吻，浪漫指數10000%。
首次執導電影長片，阿方索非常聰明地挑選了一個拍攝成本要求低且易於掌握的題材：浪漫愛情小品。
全片90%的場景都在三間相鄰的公寓房裡發生，但這並不代表了這是一個容易的工作。
越是平庸的題材，預算越低，場景越是局限，就越考驗導演對文本和鏡頭的把控，因為可供欣賞的元素如此單一，觀眾的焦點就只能落在故事本身。
而《愛在竭斯底裡時》不僅初步表現出阿方索對人物關係和故事節奏把握的成熟度，特別是看似重複的樓閣窗臺穿梭戲，不僅喜劇效果突出，更微妙地串起了主角們的感情變化。
在視覺和服裝風格上，他的小心思也一覽無餘。
男主託馬斯綠色的睡衣、綠色的窗簾、綠色的sneakers、綠色的撥號電話，將墨西哥人民對明亮顏色的鐘愛毫不保留地放進電影，讓這部無壓力的浪漫故事更添美學參考價值。
憑藉著輕鬆幽默的風格，《愛在竭斯底裡時》為阿方索贏得了次年墨西哥電影金像獎最佳原創劇本獎。
小公主
1995
公主大聯盟。
每個女孩都是天生的公主，貧窮的、富有的、穿著華衣的、衣衫襤褸的、路邊乞討的、賣花的、掃煙囪的、掃地的，每一個女生都應該是公主，難道你爸爸沒有告訴你這些嗎？
因為父親在戰爭中失蹤，生於英國長於印度的樂觀女孩薩拉，一夜之間由富家小姐淪落為學校女工，支撐著她繼續生活的，是那個關於美好生活的印度寓言。
在興致勃勃跑到洛杉磯、但一直無所作為多年之後，《小公主》是阿方索在好萊塢的銀幕試水之作（之前還執導了電視劇《墮落天使》第五集，估計是迫於生計），略顯尷尬。
不是說影片質量不好，相反，裡面很多地方賺足了女性觀眾的淚點，但可以看得出他在這種少女向題材上無心戀戰，面臨著與好萊塢無法兼容的艱難掙扎。
即使如此，《小公主》拿下了兩個奧斯卡技術類的提名，也算是向華納交出了一張尚算不錯的成績單。
遠大前程
1998
根據狄更斯同名小說《遠大前程》改編而成。
怎麼說呢？名著改編是一個吃力不討好的工作，改得好會被認為原著的功勞，改得不好被粉絲水口淹死。
阿方索並不想要接手，但福克斯堅持，也咬緊牙給拍了下來，有伊桑•霍克和格溫妮斯•帕特洛兩大流量及實力明星加持，現代版的《遠大前程》只能算是不功不過，但很難在裡面找到阿方索的痕跡。
你媽媽也一樣
2001
又名《衰仔失樂園》，衰仔，失，樂園。
剛成年的高權子弟德諾和平民胡裡奧，兩個青春過剩、即將進入大學的男孩，吹牛成性，誇下海口要帶中年人妻露易莎前往那個自己編造的海灘——天堂之口。
在痛苦、秘密、淚水、性慾橫衝直撞的公路旅行上，德諾和胡裡奧發現各自的秘密，隨性又敏感的露易莎則充當著那個青春迷茫之海的明亮燈塔。
在五光十色的好萊塢，阿方索並沒有找到他最初啟程想要追尋的那個目的，那些炫酷的現場拍攝及後期製作技術，並沒有幫他拍出更好的作品，資本的高穿透力更是讓他束手束腳。
經歷過工業化製作的《小公主》和《遠大前程》之後，他決定重新回到墨西哥銀幕場，拍攝一部在他進入電影學院之前就一直想要拍攝的那種影片，那種說著西班牙語、一個公路電影、還有一段前往海灘的旅程。
他做到了。
《你媽媽也一樣》正如阿方索所構想的那樣，原始、野性、畫面粗糙但內容豐富感情細膩。
那兩個在俱樂部泳池跳板上比賽打飛機的少男胡裡奧和德諾，青春的活力就如同那射在池水上面的白色液體一樣，盡興無保留。
裸露戲來得迅速又自然，不但沒有顯得色情，反而有著濃濃的生命力，無論是少女茜茜春遊臨別前拉著胡裡奧在房間裡的30秒不到的短兵相接，還是暖暖書房裡安娜和德諾的互相起誓，都是一些無關成長、無關責任、無關世俗的荷爾蒙噴發。
但即使是衰仔如胡裡奧和德諾，公路旅行中也會窩心地問小姐姐露易莎真正想要做的是什麼工作。
而偷偷在房間痛哭的露易莎，也始終無法鼓起勇氣直視丈夫請來的賓客，質問他們是否能夠說出所有牙齒的名字。
這部紮根本土的作品，讓阿方索真正在國際影壇史上留下濃墨重彩的一筆。
在這裡，他不僅吸收了好萊塢製作工業中的優勢，還完整保留了自己作為墨西哥人的思考內核。
他沒有改變，只是變得更成熟了。
你能在《你媽媽也一樣》裡感受到阿方索強烈的個人敘事風格，今天我們在《羅馬》看到的歷史事件融入小人物生活細節的處理方式，在這就已經被運用得相當嫻熟了。
我會另外做這個電影的專題影評，這裡就此打住。
哈利•波特與阿茲卡班的囚徒
2004
劇情無需多說，大家都知道是圍繞著波特與小天狼星的初次相遇。
這次合作是典型的雙贏。
英式魔法與墨西哥對神秘元素的視覺化想像結合得天衣無縫。
阿方索成功扭轉原著的兒童向風格，為後面幾部《哈利•波特》的拍攝風格創建了一個可供參考的藍本（雖然並沒有被複製成功）。
《阿茲卡班的囚徒》剛推出的時候，風評隨著時間的推移出現戲劇性的反轉。
在電影剛推出的時候，雖然專業影評人一邊倒有贊無彈，但卻並沒有受到原著系列和前兩部作品粉絲的支持。
幸好當時得到J.K.羅琳的大力支持，並稱這是三部改編電影中她最為滿意的一部。
然而在原著系列所有改編電影都已經推出多年後的今天，粉絲反而對這部的評價是最高的。
原著《阿茲卡班的囚徒》相對《哈利•波特》的其他系列來說，算是相對平淡的一部。
但阿方索成功為電影中打造了一個更為暗黑系的風格，各種魔法細節和應用雕刻得更為精緻和令人著迷，完全脫離了前兩部電影那種幼稚的畫風和略顯粗糙的製作。
這部卷席全球的超級IP，也成功讓全球觀眾知道了這位墨西哥導演。
人類之子
2006
不久的將來，人類面臨著前所未有的滅頂之災：所有人都喪失了生育能力，全球國家四分五裂，難民大量湧入富裕國家，從而導致了嚴重的難民問題。
難民肯被發現懷有身孕，更被用作政治鬥爭的籌碼，政府官員蒂奧決定不惜一切保護肯離開國境，前往一個叫「人類項目」的組織，但在槍林彈雨中，舉步維艱。
人類還有希望嗎？
相比起《小公主》的少女風、《遠大前程》毫無發揮空間的巨著改編、《阿茲卡班的囚徒》超級IP改編，《人類之子》是阿方索在資本運營、主流市場與個人風格協調之下一次比較成功的嘗試，幫他拿下了奧斯卡最佳改編劇本、最佳剪輯等三項提名。
地心引力
2013
廢棄俄羅斯衛星被飛彈擊毀，碎片意外擊中其他軌道上的其他衛星，由此引起的連鎖反應製造無數新碎片。
碎片重創了正在空間站外太空執行任務的瑞安和麥特一隊，兩人失去控制遊蕩在黑暗的太空中，從而開始了一段困難重重的重返故土之旅。
相對《人類之子》的軟科幻，《阿茲卡班的囚徒》的魔法世界，《地心引力》是實打實的硬科幻類型，阿方索再一次向觀眾和投資方證明了他不可質疑的多元類型掌控力。
阿方索更是憑此片拿下第86屆奧斯卡最佳導演，和包括最佳攝影、最佳剪輯、最佳視覺效果、最佳混音和最佳音效剪輯在內的技術類獎項。
阿方索少有馬有失蹄的時候，唯一算是人生汙點的，可能是2014年和NBC合作的電視劇《信徒》吧，簡直就是人生不能說的恥辱。
太……爛……了……
#猜你喜歡#
超大碼的人生，也請好好努力
出品
@DramaMatters
✒️歡迎留言
或
👇點個好看