《生活》雜誌，布列松攝，1958年
徐淳剛 | 文
攝影巨擘布列松和中國有著不解之緣。他的攝影集《從一個中國到另一個中國》，還有後來出版的法國黑皮書《中國》都是在西方極為暢銷的經典。透過這些珍貴的照片，不但讓西方人了解了中國，也為中國記錄了歷史。這些作品是世界攝影史上的精粹，也是「中國攝影史」非常重要的組成部分。
1948年12月初，40歲的布列松作為《生活》雜誌資深記者來到中國，在北京、上海、南京拍攝了大量的照片，真實反映了國民黨全面潰敗、共產黨徹底勝利前的中國社會景象。這些作品於1954年結集為《從一個中國到另一個中國》出版，在西方產生了巨大的影響。對於這本攝影集，國內當時的評價相當高，認為是「以中國的新舊對比，揭露了國民黨的黑暗，並客觀報導了中國的新生。」
1958年6月中旬，50歲的布列松受到中國政府邀請，再次來華拍攝。所不同的，這次全程有人陪同，拍到的東西極其有限，儘管行程3個月，拍攝了北京、上海、福建、成都、新疆、瀋陽等地。
1959年1月5日，《生活》雜誌隆重推出了布列松拍攝的專題《新中國內幕》。除了黑白照片，還有罕見的布列松彩色照片。彩色攝影當時西方攝影界還沒有普遍接受，更多用於商業，不算藝術。布列松的彩色攝影也只是嘗試，技術上有很大欠缺。
對於1958年的這批照片，布列松自己很不滿意。1958年的照片的確有失水準，很原生，但也顯得鬆散、紊亂。布列松說：到處都在圍觀我這個老外，沒法抓拍。兩個工人交頭接耳的畫面，拍攝生動，布列松自己喜歡，所以用成了《生活》封面。總之，由於技術缺陷和抓拍失敗，布列松銷毀了在中國拍攝的全部彩色正片，只留下了黑白底片。
45年後的2003年，當95歲的布列松第一次看到中國攝影家李振盛帶到法國的「批判布列松」資料，他大吃一驚。他以為自己記錄了真實，沒想到卻被認為是歪曲。他大笑道：「我當時是信仰共產主義的啊，難道中國不知道我是共產主義者嗎？我真的是共產黨員啊！只是沒有領到黨證。」
攝影被全面意識形態化的歷史早已過去，但依然值得深思。攝影可以是為統治階級服務的工具，但攝影首先是攝影。今天翻閱這些照片，我們看到的依然是「表面、個別和偶然」——這或許是攝影最容易被忽略的「本質」。攝影直擊表象，進而穿透世界。正如布列松所言：攝影是行動，繪畫是思索。
大躍進，布列松的黑白照片，1958年
宣傳教育
軍事演練
衛生防疫
物質好奇
商貿文娛
生產勞動
版權聲明：圖文來源於網絡，版權歸原作者所有。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺「網易號」用戶上傳並發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.