1981年，52歲的導演楊潔，剛走出會議室，就被眾人圍過來，直言：「你是不是瘋了？」
原來，就在剛才會議上，楊潔接了個「難以想像」的任務，那就是拍一部電視劇。
而大家覺得楊潔「瘋了」的原因，是因為楊潔要拍的電視劇，不是別的，正是是中國的四大名著之一《西遊記》。
要把這樣一部神話巨著，變成一部可以播出來的電視劇，別說大家覺得不可思議，就連楊潔導演自己，也覺得自己一個戲曲導演，真是「瘋了」。
但沒有辦法，畢竟在會議上，當領導在臺上問她：「楊潔，如果讓你把《西遊記》拍成電視劇，你敢不敢接？」，她可是拍著桌子回應道：「有錢就敢，為什麼不敢？」
只是，彼時的楊潔導演萬萬想不到，她方才那種衝動和勇氣，卻讓她此後幾十年，不僅歷經坎坷與磨難，更是流下無數汗水與血淚！
在《西遊記》播出30年之際，83歲的楊潔導演寫了一本回憶錄。
這本書的名字就叫《敢問路在何方》，書中回憶了當年拍攝《西遊記》過程中的臺前幕後。
2013年，這本書得以出版，一經發售便大受好評，至今經久不衰。
4年之後，楊潔導演與世長辭，從此，人們再想真正了解西遊之路背後的故事，唯有從這本書中略看一二。
今天就讓我們從楊潔導演這本書裡，來看一看當年為了拍攝《西遊記》，那些值得永遠銘記的臺前幕後。
1
從選景到選角
楊潔導演的書裡，有一段讀起來特別令人心酸的話：
「在如今人們的眼裡，我們那個時代的人，也許都是「傻帽」，除去幾位主演得到了他們辛苦付出後的回報以外，其他人雖然辛勤勞動，但卻默默無聞。」
這段話即便是放在35年後的今天來看，依舊不假。
86版《西遊記》播出之後，紅了唐僧師徒，紅了美猴王六小齡童 ，紅了女兒國國王等諸多美人，但還有很多人為這部劇付出了一切，卻至今默默無名。
可在當時那個年代，對於楊導和《西遊記》劇組來說 ，能夠順利把《西遊記》拍完已是奢望，他們不求大紅大紫，唯求經典永恆。
為了更好的凸顯《西遊記》西天取經的主題，楊導堅持能夠在用實景的地方，一定要真實，開拍之前，楊導帶著6個人的「取景先鋒隊」，走遍了祖國的名山大川，參觀了無數佛剎道觀。
6個人一路披星戴月，絲毫不敢停下，勘察取景地，拜訪佛學家，記錄大量的地理人情，這些工作看似跟拍戲不沾邊，卻給日後的《西遊記》拍攝工作，打下了堅實的基礎。
楊導帶著「取景先鋒隊」走了大半年，終於確定了取景地，在他們這一隊人馬要返程的時候，另一頭的劇本，也在楊導的「隔空指導」下，進展順利。
接下來，就是重中之重，挑選角色了。
美猴王孫悟空，楊潔導演選了「章氏猴戲世家」後人，六小齡童-章金萊。
豬八戒，挑的是37歲的崑劇演員馬德華；
沙僧，定的是46歲話劇演員閆懷禮；
唐僧，楊導千挑萬選找來了汪粵。
唐僧師徒四人確定後，楊潔導演鬆了一口氣，但很快又踏上了挑選配角之路。
不管是「神仙」還是「妖怪」，楊潔導演都是親自把關，她眼光絕佳，有時候僅憑一張照片，就能精準確定演員人選，並且每個演員的神態都極其符合原著。
比如左大玢老師扮演的觀音，如來佛祖扮演者朱龍廣，至今仍被觀眾念念不忘。
等到好不容易找到了演員，湊成了劇組，楊潔導演又開始琢磨如何布景。
金碧輝煌的凌霄寶殿，若真若幻的瑤池仙境，流光溢彩的東海龍宮，氣勢恢宏的大雷音寺，這些地方只在書中有，現實卻不知何處尋。
沒辦法，找不到，只能自己造。
楊導跟劇組的同志們，最後在根據美術家，佛學家等人的綜合建議下，他們決定自己動手「建天宮，蓋地府」。
但經費有限，大家只能「土洋結合」，用廉價的三合板和泡沫塑料去搭建，然後再上色，描摹，一筆一畫，最後變成觀眾眼中的「仙境」。
就拿「瑤池仙境的蟠桃園」來說，劇組根本就沒有錢去找桃林，也沒有錢讓美猴王吃桃子的時候，吃一口就扔一個。
觀眾所看到的「桃林仙境」，都是劇組的女同志們用彩紙糊上去的，齊天大聖從頭到尾就只有一個桃子，吃一口扔了，然後工作人員再趕緊撿回來，繼續吃，繼續拍。
但即便如此，也沒有一個人嫌棄劇組寒酸，挑剔布景廉價，更沒有人擺架子，耍大牌，因為大家的目標很純粹，那就是拼盡全力，也要給老百姓打造一部雅俗共賞的《西遊記》。
正如楊導說的那般：「我們要麼不拍，要麼就要拍世界上最好的《西遊記》，因為這是我們祖宗的東西，我們拍不好，那就是歷史的罪人。」
2
艱難拍攝路
等到劇組和演員都籌備得差不多了，楊潔導演就開始按照原先指定的計劃，正式開始拍攝《西遊記》。
楊導在拍攝的過程中，每到一個地方，都給劇組下達了「死規定」。
不準說大話，不準接受媒體採訪，更不準驚擾當地群眾，要是有需要，就去跟去景點的工作人員聯繫，切記一切都要低調進行。
看到這樣的楊導和劇組，再對比現在，往往一部劇在開始籌備之初，不管是演員，還是投資，都會極力宣傳，生怕觀眾不知道，哪裡還有當年那種追求藝術的初心？
只是，儘管整個劇組在楊導帶領下，齊心協力，可意外還是會隨時發生。
比如早已確定的演員，突然宣布辭演，給劇組打個「措手不及」。
就拿劇中唐僧為例，楊導前前後後就找來三個。
第一個唐僧是汪粵扮演，只是拍了一段時間後，汪粵覺得實在太辛苦，於是轉頭去拍了電影；
第二個唐僧是徐少華，這也是觀眾印象最深刻的唐僧，但就在拍攝過程中，徐少華的大學錄取通知書來了，衡量一番之後，徐少華選擇去上學，又讓楊導頓時陷入窘境；
最後第三個唐僧，是遲重瑞，此後終於定了下來，完成了後面的所有拍攝。
再比如，拍攝途中，機器壞了。
86版《西遊記》從籌備到跟觀眾見面，整整歷時6年零2個月。
期間整個劇組所有用的設備，只有三臺。
一臺老舊的300p攝像機，舊到每天聚焦都費勁；
一臺錄像機，錄像機跟攝像機是分體的，每次都需要兩人專門抬著；
還有就是楊導每天要看的監視器；
這三個機器是整個劇組最值錢的家當，不管到哪，大家最怕的就是這個三個寶貝壞了。
為此，劇組還專門跟了兩個技術維修師傅，每天開始拍攝之前，維修師傅搗鼓一陣，拍攝途中再搗鼓一陣，拍完了還要再「保修」一下，生怕第二天機器罷工。
看到這裡，或許很多人都會問，為何不買點新的裝備？老舊的機器不是耽誤事嗎？
這話楊導也去給上面領導反映過，申請寫了，報告也打了，但等到最後都是石沉大海，根本不給批錢。
別說給劇組置辦裝備了，就連取景地，領導還覺得楊導太較真，讓她去北京郊外找個山隨便拍拍就得了。
但以上這些情況不是最糟糕的，最糟糕的是演員在拍攝途中遇到危險。
那個年代，不管是特效還是後期，大家根本都不懂，就連演員如何「飛」起來，楊導和劇組人員，也是想了很多辦法。
他們試過蹦床，但感覺蹦床還是「飛」不高，也試過穿著滑冰鞋，營造出「快步流星」的感覺；最後實在沒辦法了，楊導去了外面學習，終於知道了一個技術，叫「吊威亞」。
但「吊威亞」的原理搞懂了，可設備跟不上，劇組人員想了個類似的辦法，叫「吊鋼絲」，後來還取了個吉利的名字，叫「過江龍」。
討個名字上的「吉利」，不是大家迷信，而是精神上有個安慰和寄託，因為每次演員「吊鋼絲」，都是在危險的邊緣試探。
飾演豬八戒的馬德華講過，他和六小齡童，閆懷禮幾個人，每次「吊完鋼絲」下來，說的第一句話不是慶賀演出成功，而是「咱今天又沒摔死！」
馬德華說最危險的一次，是拍攝豬八戒跟牛魔王對打，他身上吊著鋼絲，嘴裡大喊：「牛魔王，哪裡去」，結果「去」字還沒喊出來，鋼絲斷了，他一頭就栽下來了。
劇組為了演員也做了「防護」，但鋪的是紙箱子，紙箱子還是隔一段距離，鋪一個，因為實在沒錢。
除了「吊威亞」危險，劇中不管是在水裡的打戲，還是著火的鏡頭，亦或是妖怪出來了炸洞府，都超級危險。
因為這些都不是特效，而是實打實的來。
拍到「黑熊精偷袈裟」那一集，有一場戲是觀音禪院的老和尚，為了偷取袈裟，假裝寺院失火。
結果拍的時候房子越燒越旺，梁上的木頭，一根一根往下掉，就這演員還在裡面拍，因為大家生怕過不了，根本沒有第二個地方再去燒；
還有「大戰紅孩兒」那一集，美猴王被火燒。
當時六小齡童身穿石棉網，身上點著凝固汽油，楊潔導演拍的時候告訴他：「一會你堅持一下，要是實在堅持不了，你放心，大家都在一旁等著救你」。
所謂的「救」，就是大家在拍攝地點旁邊，挖了一個大坑，其他人都拿著鐵鍬在旁邊等，只要演員身上著火了，就往坑裡一跳，大家就趕緊「埋土」滅火，被演員調侃是「活埋」。
等到正式開拍了，六小齡童身上的火剛一點著，他身上的「毛」立刻就被燒光了，但沒有聽到導演喊卡，六小齡童只能繼續拍打身上的火，後來終於停了，六小齡童也「燒暈」了。
時隔多年，六小齡童再提起當年那一幕，他說：「如果說印象最深刻的，那就是我終於清楚人快被燒死的時候，到底是什麼感受。」
但即便是如此，演員們為了表演需要，下一次依舊會奮不顧身。
那是一個沒有替身，也不懂什麼叫摳圖，更不知道要「天價片酬」的年代，整個《西遊記》拍下來，主要演員的片酬，最高的是一集70塊，最低的是30塊，這樣的片酬，大家拍了6年沒有漲過；
為了能夠減少劇組開支，劇組所有的男演員一律剃光頭，因為這樣趕場的時候，能夠迅速戴上假髮套，在需要群演的時候頂上去。
為了能夠更好的完成拍攝，劇組每個人都把自己當成一塊磚，哪裡需要哪裡搬，拍攝時演員是演員。
拍完自己的鏡頭之後，演員可能會變成場務，當後勤，收拾道具，搬運行李，一個人恨不得頂三個人用。
就這樣跋山涉水，日夜不停的趕工，可換來的除了認可，還有很多人的不理解。
亦如楊導在《敢問路在何方》中寫道：
「為了拍攝，我們是真的什麼辦法都想盡了，但在那個什麼都沒有的條件下？有人嫌棄我們拍的慢，什麼都沒有怎麼快？」
3
幕後的心酸無奈
86版《西遊記》開播至今，已經重播了幾千遍，早已成為無數人的經典記憶。
可是當年那些心酸的幕後，真正懂得的又有幾個。
就像楊導在書中記錄的那匹「白龍馬」一樣，很多人在看過之後，早已把當年的辛苦，漸漸忘卻。
在《敢問路在何方》書中，楊潔導演專門寫了一個章節，紀念那匹跟著《西遊記》跋山涉水，最後卻不得善終的白龍馬。
早先拍攝《西遊記》，楊導和劇組都是臨時找白馬，可是不是所有地方都有「白龍馬」，尤其在拍攝《三打白骨精》一集時，楊導更是因為「白龍馬」心力憔悴。
當時她看到劇組人員，費盡千辛萬苦找來的「白龍馬」，又瘦又小，別說讓唐僧騎上去了，就連馬自己走路，大家都擔心這匹馬會不會倒下。
於是，回去之後楊導就跟製片部門商量，能不能劇組自己買一匹白龍馬，可結果是不能。
因為劇組買馬，就意味著還要有專門養馬的工人，還要買馬吃的飼料，這些都是錢，哪裡來？
楊導聽了，可以理解，但還是問了一句：「那到時候如果觀眾看了劇，發現每一集的白龍馬都不一樣，那怎麼辦？」
最後，馬終於還是買了，還是一匹軍馬，當真是「龍馬精神」。
這匹馬跟著劇組，走過崎嶇山路，也跳過溪流河水，更摔過跟頭，可以說歷經九九八十一難。
最累的時候，馬倒在地上，站都站不起來，楊潔導演蹲在馬的前頭，跟馬對話：「老朋友，你疼嗎？你累嗎？」白馬雖然不會說話，卻在大顆大顆的流眼淚。
後來楊潔導演寫道：「在它經歷過這麼多痛苦之後，還要它若無其事的拍攝，如果是人類，他起碼會要求休息片刻，可它是一匹馬，不能訴說痛苦，不能提出要求。」
最悲慘的是在拍攝結束之後，這匹白龍馬被送走，它從原來的「白龍馬」，變成了與遊客合影的道具，合影一張照片幾塊錢。
楊潔導演聽說後，暗自落淚，可是當時楊導也遭遇莫大壓力，她根本無能為力，只能默默祈禱。
終於有機會看到這匹白馬的時候，這匹馬早已瘦弱不堪，倒在地上，一動不動。
幾年不見，白馬早已不堪想像，只是楊潔導演堅信，這匹馬是通人性的，一定可以記起她，果真白馬見到楊潔導演，長嘆一聲，眼睛含淚，只是它除了默默等待死亡，再無其他。
如今86版《西遊記》已經播出35年了，很多人會選擇重新觀看，尋找兒時的經典，也有人選擇放棄，追求新的作品欣賞。
但不管如何，只是希望能有更多人記住，在這部經典之作的背後，是整個劇組人員的默默付出和努力，我們或許不知道他們的名字，但他們都是《西遊記》背後的功臣。
在《敢問路在何方》這本書的最後，楊潔導演用這樣一段話做結尾：
「路迢迢，十萬八千裡，披荊斬棘，一路將塵埃蕩滌；回首望，多少往事歷歷，凝結一片真情依依，看天降祥和雲飄如意，圓圓滿滿，莊嚴我神州大地。」
此後經年，相信不管何時提起，這部86版《西遊記》，都會成為無數人心中經典！
它不可複製，更無法超越，因為這部86版《西遊記》，凝結的不僅是老一輩藝術家的心血，更是一代老藝人對藝術的敬意和初心！