《狗鎮》當天平開始傾斜

我們永遠也想不出來惡的源頭究竟是哪裡，或許是強大面對柔弱，或許是醜惡面對善良，當天平有所傾斜，當境遇有所差別，它總能無孔不入，然後把一切侵蝕殆盡。

對於grace來說，狗鎮人們曾經是美好的化身，她喜愛那些陶瓷小人，就跟喜歡初見狗鎮時看所到的淳樸與善良一樣。她開始工作，穩定下來，用不多的工資收藏起了小人，並遇見了愛情，她渴望留下，融入道格維爾。可是隨著grace通緝罪名的加重，狗鎮人們自我神化，將這份庇護看作極其了不起的施捨並連言語和表情都不再隱藏。她為了躲避警察而被強姦，陶瓷小人被砸。她想要逃離，再一次遭到強姦，卻為出逃成功，得了偷竊這一罪名，甚至直接被套上了鎖鏈，成了鎮子的奴僕，各種意義上的。grace所謂的愛情最終告發了她。她有了槍，有了權力，她可以主宰一切了，於是讓道格維爾消失了。

影片很長，將近三個小時，我印象最深的是在維拉家，小男孩對grace的威脅，你不對我訴諸暴力，我便告訴媽媽你打了我，因此你必須打我。當然最終媽媽知道了grace被「強迫」的暴力行為，可誰能說那是被迫的呢？對於這樣的威脅，哪怕到現在我還是想誠摯地發問，男孩想要的是什麼呢？他想要的是grace的「暴力」還是告狀的快感？我不知道，但我因此顫慄—一個年幼的行兇者，仗勢欺人，利用謊言和信任達到目的，然後愉快地笑了。

陶瓷娃娃象徵的淳樸與善良是grace逃離一切想要追尋的美好，它們的破碎，說明道格維爾的本性慢慢展露。瓷娃娃的破碎伴隨著刺耳的噪音，然而強者利用權力對弱者的剝削壓制，當醜惡利用善良的肆無忌憚卻是無聲也驚心動魄的，狗鎮人們帶著笑臉，面露難色地表示為了回報我們對你的隱藏，你不得不做更多的事，然後站在上帝的視角，握緊雙手，慈愛的微笑，我們不想這麼做，只是為了防止你逃跑，只得如此。

偽善面具下的醜惡，最可怕的地方不在於其偽裝，而在於偽裝的人，竟然自認為這所謂的善良，是真的。

grace重新做回了父親的女兒，手握著權力。一年以前她逃離的是什麼，她逃離了她所認為的權力的邪惡流氓，可現在，但她發現所有的人，即便生活在看上去和諧美好的地方，人性都是如此不堪一擊，善良和寬容無法感化人心，只會成為對邪惡的縱容。她明白了權力背後代表的東西，無論地點無論階級，當人們有了絕對意義上的強弱之分，毫不費力的奴役永遠比低頭施捨的憐憫更為真實。

一個巨大影棚中用粉筆畫好分區就是《狗鎮》的場景，沒有房屋，沒有牆壁，所有的開門關門以及在村落中各行其是都需要由演員進行表演。其實狗鎮沒有定點，在任意一個地方，在任何一群人之間，都可以發生這一切，影片把這些東西聚集在了一起，以，grace變成了自己曾經逃離的那類人，將這樣的真相揭示。

莫斯在遇到小鎮外來人的時候會吠得與其他時候不同。

這個鎮子不歡迎陌生人。

沒有陌生人的時候，「他們都是好人」。

道格維爾就是一碗平地上的水，毫無波瀾。