2020-07-08 10:19 來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客
在歌劇中，你領略了另一個世界，那是一個由眼淚、鮮血、痛苦、激情組成的世界，遠離日常生活，它成為你擺脫日常生活的一個出口。它的激情喚醒了你，讓你重新認識自己。人生中有很多悲痛地哭不出來的時刻，但你卻可以為這首詠嘆調輕易流淚。
你是在這樣的故事裡，讀懂了愛情。短的是愛情，長的是人生。
——田藝苗
文 / 田藝苗 圖 / 網絡
編輯整理 / 田藝苗的田
看到有網友做了一個《古典音樂裝腔指南》，包含1234不少條目，教大家如何談論古典音樂才顯得內行。比如，凡是耳熟能詳的樂曲，避免提它的標題，而要報編號,比如,巴赫BWV1001，莫扎特K466，貝多芬OP.135，這樣才顯得專業；凡是盡人皆知的音樂家,談論他的作品還不如聊聊他的八卦；談論卡拉揚等指揮明星更沒有新意，不如分析小眾指揮家克萊伯、切利比達克來得有腔調。
當然這是諷刺一些自以為聽古典音樂就高人一等的裝腔樂迷。
但聽古典音樂真的是我們人生中一件很酷的事情。
我曾經寫到過，一個匆匆趕路的年輕人，在細雨中穿過熙攘的斑馬線，如果他此時耳機裡播放的是巴赫無伴奏，他大概會對自己的未來更有信念，好像懷揣一個秘密的理想，讓他焦慮的神情也顯得高貴有詩意，與那些為生計奔波的普通青年不太一樣。一個人聽的音樂是高雅的，他的形象面貌會更有氣質，他也不會說出難聽的話做出難看的事情，他多少可以克服一些做人的弱點。
後來我發現，這樣的想像太過浪漫了。
一直生活在學院裡，我不太了解社會中佔多數的上班族。直到去到市中心的豪華玻璃大廈裡講課，看到一張張興奮又拘謹的面孔，我才知道藝術對於他們到底意味著什麼。在眾人豔羨的頂級地段的大廈中工作，其實裡面的工作大多按部就班，分工細微，消滅個性，996甚至更長，每個人都是龐大流水線中的一個零件，因而大家穿同款西裝，拎名牌手袋，個人審美趣味也趨於標準化，閒暇生活以娛樂填充，與他人步調與形象一致帶來了安全感。他們在想什麼？等著存足夠的錢退休？有沒有分裂感和窒息感？他們為什麼對古典音樂充滿渴望和仰慕？或許是音樂可以讓他們產生一些升華，一些希望，讓他們在按部就班之外的日常生活中多一些表達情感和沉思的契機。
他們問，如何聽音樂？
怎麼說呢，你聽就是了。首先，要相信你的內心聽覺。
聆聽是一種私人體驗，最好不要一開始就去相信音樂導讀、樂評人和所謂的聆聽規則。
音樂欣賞書籍大多按照音樂史的進程來介紹，好讓大家對西方古典音樂有一個全景觀察。但這樣會讓普通樂迷倒了胃口，一上來就給你聽中世紀啊巴洛克啊，這些古老的音樂缺乏張力，容易讓人昏昏欲睡。我個人建議，從最吸引你的樂曲開始，也就是按照可聽性來，可從浪漫派進入，再到古典主義，到巴洛克，之後來到更古老的中世紀和更現代的20世紀，最後再對西方音樂來個歷史性的全面梳理。
最開始，我們因為一支詠嘆調不能自己。《我親愛的爸爸》，《晴朗的一日》，《你好像在花叢中》，《聖潔的女神》，你為它心弦驚動，為它著迷。它像詩句放慢了你的人生。旋律飛翔的時候，庸庸碌碌的生活忽然有了詩意，它們讓你從此變得不同了。
然後把普契尼的所有歌劇都找來看。在歌劇中，你領略了另一個世界，那是一個由眼淚、鮮血、痛苦、激情組成的世界，遠離日常生活，它成為你擺脫日常生活的一個出口。它的激情喚醒了你，讓你重新認識自己。人生中有很多悲痛地哭不出來的時刻，但你卻可以為這首詠嘆調輕易流淚。
《蝴蝶夫人》看過很多遍。到後來，你不再只為「晴朗的一日」吸引，你發現，花園裡的情人二重唱才是最美的，那是人生最無法重現的綻放時分。而美國男孩動情的歌唱，與最後的悔悟，還不都是一樣的調子。你發現了歌劇的秘密，進而發現歌劇作曲家的竅門，合唱、對唱、情節、詠嘆調、人物個性全都紋絲不亂，樂隊並非亦步亦趨作伴奏，而是與唱段呼應、起伏，一起講述悲喜。你是在這樣的故事裡，讀懂了愛情。短的是愛情，長的是人生。
有些樂迷最先是迷上蕭邦的樂曲。蕭邦的音樂相對通俗，曲調優美，線條清晰。聽完蕭邦，意猶未盡，隨後找了各種浪漫主義風格的鋼琴小品：舒曼的《童年情景》、舒伯特的《即興曲》，李斯特的《愛之夢》，孟德爾頌的《無詞歌》。浪漫主義時代的音樂情感豐沛，個性鮮明，直抒胸臆，富有感染力。
可能由此愛上了鋼琴，依個人喜好，去比較各種演奏版本，聽鋼琴明星的炫技之美，鋼琴藝術家清高的格調，鋼琴哲學家深邃的聲部組合；去分辨法國鋼琴學派的觸鍵之美，德奧派系穩健深邃的格局。
很多人都喜歡古典樂，但是也有很多人說想聽但是聽不懂，就像看抽象畫，欣賞不來不如不看。田老師的《十分鐘讀懂名曲密碼》將會讓你對古今中外的150首世界經典名曲有深入的品鑑和了解，同時了解每首經典背後的故事和傳頌理由。
原標題：《做一個懂古典音樂的很酷的人》
閱讀原文
關鍵詞 >> 湃客
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
相關推薦
評論（）