請點擊上方藍色字關注公眾號十點八卦君
春節檔大片《唐人街探案3》票房火爆，打破了多項影史紀錄。影片中氣場十足的黑幫老大竟然是三浦友和扮演的，喚起了無數人的青春記憶。
上世紀80年代，中日兩國交好，國內引進了第一部日本電視劇《血疑》。光夫與幸子的愛情故事讓國人每晚守在黑白電視機前牽腸掛肚，三浦友和與山口百惠這對金童玉女在中國也擁有了一大堆CP粉。
山口百惠成了張藝謀的繆斯，歷代謀女郎都有山口百惠的影子。高曉松說：「春風再美也比不上山口百惠的笑！」
01
1952年1月28日，三浦友和出生在東京附近的山梨縣農村。父親是鄉下的警察，35歲那年帶著全家搬到了東京。
三浦友和中學畢業後，沒接受高等教育，走上社會打工，抽菸很兇，還迷戀賭博機，讓父母非常頭疼。
三浦友和迷戀上披頭四的歌，偶然認識了日本搖滾教父忌野清志郎，在樂隊裡管理道具。他留著長長的頭髮，一條牛仔褲穿一年，打扮成嬉皮士的模樣。
1972年，三浦友和在忌野清志郎幫助下，得到在電視劇《秘密部隊》中扮演一個小角色的機會。
他向父母誇耀：「怎麼樣，你們不爭氣的兒子也有工作了。」
《秘密部隊》播出時，三浦友和與好友守在電視機前，他在劇中只有兩句臺詞：「啊！」
「看，隊長的直升飛機來了！」
直到今天，三浦友和看到直升飛機還想笑。
1974年為「格力高」食品拍廣告時，22歲的三浦友和與15歲的山口百惠第一次相遇。
山口百惠對三浦友和的第一印象是：「一個穿著藍色運動裝的健康男子，像是一個到公園裡來鍛鍊的運動員。」
同年三浦友和與山口百惠主演川端康成的《伊豆的舞女》，引起巨大轟動，這是他們第一次合作，也是山口百惠第一次出演電影女主角。
第二年，他們聯袂了出演電影《潮騷》。片中有一個二人渾身被淋溼的鏡頭，有人注意到他們拍完後，幾乎同時把擦身的毛巾遞給對方。
不久後，三浦友和錄製了一首新歌，其中一段歌詞是：「兒時的小小傷疤，你的一切都合我意……」有媒體爆料，山口百惠的眼下恰好有一個小小的傷疤。
他們合作了16部影視劇：《伊豆的舞女》、《潮騷》、《血疑》、《絕唱》、《逝風殘夢》、《紅的衝擊》、《春琴抄》、《汙泥中的純情》、《霧之旗》、《風在燃燒》、《鳶之戀》、《炎之舞》、《擁抱》、《天使的誘惑》、《血之死線》、《古都》。
從《伊豆的舞女》開始，他們每年有超過一半的時間在一起工作，比和家人呆的時間都長。
山口百惠是一線巨星，每天工作連軸轉。有一天她累得睜不開眼，躲進車裡補覺，三浦友和看見了，憐愛地說：「還睡著吶，真夠可憐的，累壞了吧。」
朦朦朧朧中，這句溫暖的話印在山口百惠心底。
山口百惠17歲那年，三浦友和給她一張寫著電話號碼的紙條，向她表白了。
三浦友和比山口百惠大7歲，讓她覺得猶疑，過了一個半月也沒勇氣撥通那個號碼。
雖然百惠已經是大明星了，但她內心卻是自卑的：「像我這麼一個不活潑、不討人歡喜又倔強的女子，怎麼會有人愛呢？」
一天工作結束後，三浦友和對山口百惠說了句：「哎，告訴她一聲，讓她給我打電話。」
這才打消了山口百惠的膽怯心理，兩人確定了戀愛關係。片場成為他們約會的場地，影片中卿卿我我的鏡頭記錄了他們的愛情歷程。
山口百惠的自傳裡說：「一次，在晴海碼頭拍外景時，有一個我把頭埋在他懷抱裡的鏡頭，透過他厚厚的毛衣，我聽到響在耳邊的他的心跳聲，我想，『假如我成了以特別的感覺能夠傾聽這跳動的女性……』這是千真萬確的戀愛體驗。」
02
山口百惠和妹妹是私生女，父親有正妻，對兩個女兒很無情，女兒上學一分錢不掏，山口百惠對父親的印象也不好。
上中學的山口百惠變成亭亭玉立的大姑娘，父親看她的眼神也變得猥褻，有一天突然攔著她說：「以後，只要我看你和男的挎著胳膊一起走，看我不揍扁你！」
1972年，13歲的山口百惠參加「明星誕生」歌唱選秀比賽獲得亞軍，一鳴驚人，14歲出唱片紅遍日本。
她成名後，父親打著「山口百惠的父親」的招牌，以她的名義到處借錢，後來又和母親爭奪監護權，在病房召開記者招待會，數落女兒的不孝。
最後山口百惠給了他索求的幾百萬，父親也承諾不再騷擾她。山口百惠用金錢斬斷了和父親的關係，「對此，我絲毫沒有後悔」。
她進入娛樂圈後，一舉一動都成為引人注目的話題。
那些記者提出的問題沒有幾個正經的，男性雜誌採訪她問：「你是處女嗎？」
小報八卦雜誌的標題是：「山口百惠一年交往13個男人。」
1976年，日本《女性自身》雜誌杜撰了山口百惠私生活混亂的報導，山口百惠憤怒地說：「就個人而言，它一點也傷害不到我，但我覺得受到傷害的是母親與妹妹，為了至關重要的親屬我要去起訴。」
山口百惠與雜誌社對簿公堂，然而案子審了3年，也沒有結果。
山口百惠骨子裡是一個傳統女性，但只要她待在娛樂圈，這樣的情況會永不斷絕。她經常想：「如果我不選擇這個職業，不當歌手呢？」
1979年，山口百惠20歲，三浦友和27歲，三浦友和產生了想永遠和百惠在一起的願望，向她求婚說：「我們結婚吧。」
山口百惠說：「要是結婚了，我就不工作了。」
童年的遭遇讓山口百惠十分看重家庭，再加上進入娛樂圈後媒體的傷害，讓她經過深思熟慮後作出隱退娛樂圈的決定。
她說：「我不願做一個徒有其名的妻子。我想對著出門的丈夫說：『您走啦！』回來時說聲『您回來啦！」
山口百惠的決定完全出乎三浦友和的意料，百惠要把全部人生都託付給他，他體會到了強烈的責任感：「好吧，我來幹！」
1980年10月5日，山口百惠舉行了告別演唱會，《風繼續吹》一曲終了，她給觀眾深深鞠了一躬，輕輕放下白色麥克風，決然離去。這一幕，成為觀眾心底永遠的白月光。
山口百惠結束告別演唱會後，最後一次以藝人的身份接受媒體採訪。
「對於退出演藝圈，你真的沒有一點遺憾嗎？」
「是的，沒有一點遺憾。」
03
1980年11月19日，三浦友和與山口百惠在東京赤坂的教堂舉行了婚禮。此後山口百惠退出演藝圈，專心相夫教子。
那一刻，三浦友和成了「世界的敵人」，很多人無法原諒三浦友和搶走了「我們的百惠」。
很多人覺得三浦友和配不上百惠，媒體嘲諷說：「山口百惠的名氣與三浦友和相比，當時簡直是一個天，一個地。她為他做出了犧牲。」
三浦友和壓力很大，有一次甚至當眾說出了「我要成為與百惠般配的丈夫」的話，母親流著淚對他說，這話太沒出息了。
兩人金童玉女的形象太深入人心，百惠隱退後，三浦友和無論與誰搭戲都難以被觀眾接受，40歲之前的演藝事業陷入低谷。
上世紀七八十年代，正是女性自立的呼聲高漲的年代，21歲的山口百惠放下如日中天的演藝事業，讓許多人大失所望。
女權主義者哀嘆她甘當家庭主婦是「墮落」：「都是因為你，婦女地位又倒退到十年前了。」
山口百惠不為所動：「我認為婦女的『自立』是，她活在世上能夠深深懂得什麼最寶貴，它可以是工作，可以是家庭，可以是情侶。這也可以稱之為『精神上的獨立』吧。沒有比掛著『我是自立的女人』這塊招牌的女人，更讓人覺得淺薄的了。我決不以為非得到社會上活動，才能算作『自立』。」
她清楚地知道自己想要什麼：「我希望自己能平凡地結婚、生孩子，這就是我的夢想。」
山口百惠不像有些人能處理好家庭與工作的關係，要想工作就得犧牲家庭，她無法忍受這樣的生活，她願意做好晚飯等著丈夫回家，絕對不會把丈夫扔在家裡。
山口百惠1984年生下長子三浦佑太郎，1985年生下次子三浦貴大。
明星夫妻要過常人生活難上加難，他們被人用望遠鏡偷窺，出門開車要甩掉跟蹤，樓頂上常年藏著三四個攝影師，有人一蹲就是五年。
長子到了讀幼兒園的年齡，幼兒園門口被堵得水洩不通，媒體長槍短炮對準了他們一家，閃光燈把孩子嚇得哇哇大哭。
一個攝影記者將鏡頭伸進車裡，忍無可忍的山口百惠跳下車，給了記者一耳光。三浦友和也揍了一個記者，場面無比混亂，最後他們黯然帶著孩子開車回家。
他們也要面對柴米油鹽，在1987年日本房價最高的時候搬到東京郊外，買地蓋了房子，房貸一還就是幾十年。
那時三浦友和接戲不多，經濟上很緊張，山口百惠對此泰然自若地說：「有10萬日元就過10萬日元的日子，有1000日元就過1000日元的日子，沒什麼大不了。」
山口百惠每天早晨5點鐘起來為丈夫和孩子們做便當，一直到孩子長大成人。
他們結婚至今沒有吵過一次架，「我們很討厭吵架後幾乎凝固的氣氛。對於『吵了架之後才會發現問題增進感情』這樣的說法，我們從不相信。」
一位美國記者向他們請教婚姻幸福的秘訣，三浦友和坦言：
「夫妻之間發生了矛盾，首先低頭認錯的就是愛的天使。但不能總由一方來當天使，那樣天使也會累，要輪流當天使。發生矛盾後，不論誰對誰錯，總要有一方先低頭認錯，輪流下去，這樣我們都是天使，誰也不會累。」
不過三浦友和總是主動認錯，搶著當天使。
三浦友和曾沉迷於打老虎機，有時候一天要打上五六個小時，一連打了七年，百惠也未曾有怨言，最後他終於認識到浪費了大量時間，放棄了不良嗜好。
愛情保鮮重在經營，他們的共同愛好是旅行，「去新鮮的地方，心情也變得晴朗。」
三浦友和如果有事不能回家吃飯，一定會發簡訊告訴妻子。
百惠在廚房忙碌，三浦友和也會幫忙打掃衛生，飯後收拾餐桌和洗碗。
三浦友和說：「幸福是一點一點建立起來的，這是我們的共同意識。」
當年山口百惠隱退時，人們以為她復出只是時間問題，然而40年過去了，他們的兩個兒子都已經成年，而山口百惠一直沒有復出，很少在公眾場合露面。
大導演北野武非常想見山口百惠一面，請三浦友和演戲，結果電影拍完了也沒見到。拍第二部時，北野武讓三浦友和一出場就掛了。
三浦友和結婚時曾許下3個誓言：第一是51歲開始戒菸，第二是生活不能耍滑頭，第三是不能出軌。
他也曾遇見過不少有魅力的女性，但一直沒有出軌的傳聞。「我不出軌就是為了妻子，這就是我的原則。」
40年過去了，三浦友和都做到了。這麼多年蹲守在他家門口的狗仔一直沒獲得爆炸新聞，拍到的總是三浦友和拎包打傘，山口百惠笑眯眯的模樣。
他們彼此稱呼對方為「孩子他爸」或「孩子他媽」，如今他們的長子三浦佑太郎成了音樂人，次子三浦貴大子承父業，成了演員。
三浦佑太郎不想沾父母的光，用的是藝名Yuu，唱片銷量一直上不去。直到2009年初父母的身份曝光，發售一個月無人問津的唱片一下子銷量直線上升，東京各大唱片店的電話被打爆。
三浦佑太郎很感謝父母，但他又害羞地說：「如果深夜看電視時發現有重播父母共同演出的劇的話，我會立刻換臺的，因為實在是不好意思看。」
三浦佑太郎
小兒子三浦貴大從日本著名醫科大學畢業後，進了演藝圈。2011年，三浦貴大憑《49歲成為電車司機的男人的故事》獲得了日本電影學院獎最佳新人獎。
2011年11月24日，三浦貴大帶著《極速先鋒》來到中國宣傳，強烈感受到了父母在中國的影響力，才知道父母是這麼厲害的明星。
但山口百惠已經不太記得當年做明星的事了，連以前怎麼籤名都忘記了。
2020年6月，36歲的三浦佑太郎與聲優牧野由依結婚，三浦友和與山口百惠升級為公婆，40年的時間轉瞬而過。
孩子們長大離家後，三浦友和夫婦又回到了二人世界，感到像返回新婚狀態一樣。他們一起去看電影，有時候一個星期看兩場。
三浦友和在講述他們婚姻生活的《相性》一書中說：我已經超過60歲了，我們兩人在一起的時間會比以往任何時候都更寶貴。到2020年，我們將會迎來結婚40周年，我很想對妻子說：「現在回首看看，我們真的很幸福。」
在41年的婚姻生活中，他們夫妻恩愛如初，至今沒有任何醜聞。
在日本「最理想的名人夫妻」的調查中，三浦友和夫婦連續幾年登上榜首。
山口百惠因為對家庭的全身心投入，在母親節被日本女性評為最理想的母親第一名。
記者問三浦友和：「如果有來世，你還會不會選擇山口百惠？」
三浦友和溫和而堅定地回答：「是的，我下輩子還會娶百惠！」
時光帶走了他們年輕時俊美的容顏，為他們增添了白髮與皺紋，但他們的愛情永遠在人們的記憶裡散發出芬芳，成為永不褪色的愛情神話。
本文圖片來自網絡，如有侵權請聯繫刪除。
歡迎轉發朋友圈
長按二維碼 歡迎關注十點八卦君
也許你還想看：
85歲楊在葆去世，一生經歷種種苦難，從未向命運低頭
郝蕾的坎坷情史，和她愛過恨過的4個男人
被侮辱被損害的張靜初，和她背後的5位導演