文：暖暖地觀影
在10年前出版的《相性》是三浦友和繼《被寫體》後的第二本自傳，彼時的他已是花甲之年，正是回顧過往人生所經所思之時。與《被寫體》時年輕氣盛有所不同的是，《相性》給人感覺更多是略帶嚴厲的自省以及從容不迫的人生態度。許多人都認為他的文字過於清淡，不具什麼文學價值，但如譯者毛丹青所說的，「正因是如此平淡日常化的表達，反而讓人倍感珍惜三浦友和的真誠」。沒有虛浮的修飾，沒有半點明星的架子，在書裡你所能看到只是一對過著平凡日子的歐吉桑和歐巴桑。
平淡中有真情，煙火中有默契。這就是在書中所能看到的，這對曾經紅透亞洲的銀幕情侶的真實日常。
「相性」是一個日語詞，是指物與物、人與人之間的兼容性（合適的程度），是彼此契合、投緣的意思。三浦友和以這個詞作為自傳的名字，是出於一種人生的感悟。他認為不管在婚姻關係還是人際交往裡，相性是否一致會直接影響彼此的幸福感，正如他在書中寫道：
可以說在我前半生的最大緣分，就是能夠與我志趣相投的女人（指山口百惠）結為夫妻。結婚30年以來，我們過得非常幸福，幾乎沒有什麼誤解。
兩人結婚幾十年從不吵架，不管在價值觀、人生觀和育兒觀都有許多的相似，相處起來也不大費勁，這無疑也是相性一致的結果。
良緣始於婚前充分的了解：以愛為根，以知為基
當你喜歡的人剛好也喜歡你，那是最美好的事情。
初識那年他22歲、她15歲，兩人一起合拍了一支吉力高廣告，金童玉女的配搭讓人印象深刻，也促成了他們第一部電影的合作契機。但他們真正談起戀愛時，其實是在山口百惠17歲那一年，在此之前他們已經合作過《伊豆的舞女》、《潮騷》，還有那部讓60後與70後哭得死去活來的電視劇《血疑》。
初期的山口百惠在三浦友和面前其實有點小自卑，一方面是她覺得對方當時已經20多歲是個大人，自然是看不上自己這種小女生。另一方面在日本演藝圈裡做演員的基本上都看不上那些既演戲又唱歌的半調子。所以，當她收到三浦友和那張寫著電話號碼的小紙條時，明明蠻有好感的山口百惠，並沒有立刻做出反應，而是深思熟慮一個半月後，才鼓起勇氣撥通了號碼。
事實上，13歲就出道的山口百惠，不止是在戀愛上秉節持重，對於從小就獨面社會的她，無論是處理親父勒索敲詐事件，還是媒體誹謗的案件上，都表現出超乎年齡的成熟度與決斷力。
就如三浦友和所說的，
她頭腦清醒、反應機敏、集中力強，並且具有棲息於女人心靈深處的情感和只憑努力無法得到的天資。
對於自己的決定她一向忠誠且執著，有著認定了就不會輕易改變的性格。而對於三浦友和來說，山口百惠吸引他的地方，除了這種堅毅之外，還有她的真誠與坦然。
在我面前，她非常直率，有話就講，她既不賣弄風情，也不耍小心眼，總是充滿真情實意，有時讓人感動得手足無措。
結婚就是認定彼此：風雨同路，矢志不渝
假如我們的關係維持到你20歲生日的話，我們就結婚吧。
在他們宣布訂婚後，各種DISS與質疑如潮水般湧來，有的人認為三浦友和搶走了他們的純情玉女，也有的認為缺了山口百惠作搭檔的三浦友和不可能再有什麼出路。而山口百惠在自己如日中天時洗盡鉛華甘作人婦，估計到最後還是得復出養家餬口。
誠然，山口百惠當時宣布結婚並退出演藝圈是一個很大膽的決定，事實上連三浦友和也被嚇到了，在他看來山口百惠是天生吃這口飯的人，有才華有能力並且也很成功。然而她不但願意嫁給他，還願意放棄這麼輝煌的事業，安份地做他的妻子，這對於當時的三浦友和來說有點驚喜也有點驚嚇。
毫無意外地，他就這樣成為了人民公敵，這種背腹受敵的壓力還讓他一度懷疑是否自己患上了被害妄想症。但即便如此，他還是願意尊重並且成全山口百惠的想法，他知道自己的未婚妻並非輕率隨意之人。
山口百惠也無疑是開創了當紅偶像退圈作主婦的先河，以致於隨後的松田聖子與中森明菜都有所仿效。但可惜的是松田聖子的婚姻一直都是貌合神離，雖然當時與神田正輝的閃婚也是轟烈的很，但她卻並沒有像百惠那麼堅定於婚姻與家庭，她選擇生娃後繼續在演藝圈工作，畢竟舞臺的星光閃閃給人帶來的愉悅遠勝於平淡又毫無價值感的主婦生活，從這個側面也能看出，山口百惠對於自己的決定是相當的忠誠。
至於中森明菜一心想著能夠嫁給同是頂流的近藤真彥，然而還未到結婚那一步就走到了盡頭，「金屏風事件」更是直接粉碎她的夢想，將她的事業與人生都推向黑暗深淵。由此也看出，三浦友和確實是當時男愛豆的一枚清流，對愛人不但疼惜愛護也很負責任。
就像他自己曾經說過的，
我的妻子退出演藝圈不是為了自己，也不是為了別人，而是因為我是他所愛的男人，為了我她願意放棄所擁有的一切，她幾乎是把她未來的人生全部奉獻託付出來給我。我就算再怎麼遲鈍也能體會明白這樣的責任，我當然要有所回應，不管未來過得多麼艱辛，我都會一肩扛起。
為保衛家庭而戰：互為戰友，共敵外圍
面對等待山口百惠復出的粉絲與傳媒們，夫妻們極盡全力維護家庭。
1981年正式成為夫妻的兩人，幾乎每天都與媒體打遊擊戰，眾多記者在家門長槍短炮地蹲守，讓人不勝其煩。無法接觸到他們的媒體，還不斷去騷擾他們的親戚、朋友、同事，還有鄰居，甚至還將山口百惠媽媽那些陳年往事大幅渲染報導。
這一方面證明他們確實很紅，而另一方面卻讓本想回歸家庭後，能過靜諡日子的百惠深感困擾。不管是出門買菜、看病，還是長男參加幼兒園的開學典禮，都會被拍照跟蹤截堵。然而，當三浦友和再次回憶那段光陰時，已經沒有了《被寫體》時的銳氣與激動，而是認為或許正因為那時夫妻一致抗敵的緣故，所以少了婚姻初期那些所謂磨合，在抵禦媒體和保衛家庭的目標一致時，兩人的心反而更為緊密，彼此依靠。
後來考慮到這樣的環境不適合孩子更好的成長，他們才決心搬離那個總被娛記蹲點和被鄰居投訴的家，在東京都內買了地皮、建了房子，只不過當時正值日本80年代的泡沫經濟高峰期，他們順理成章地承受了高價而無奈地做了35年的房奴。
而婚後沒有了山口百惠作搭檔的三浦友和，確實如公眾所料的，事業並不太順利，演的都是些配角，廣告代言也不多，日子過得並不算如意。
後來在35歲的時候還迷上了打老虎機，一清閒下來就會每天花五六個小時在上面，這種浪費生命的娛樂持續了七年之久。但幸好作為妻子的百惠並沒有抱怨，對他的行為也沒有阻止與評判，只是默默地盡妻子的責任，等待他的「改邪歸正」。在這點上三浦友和也是很欣賞妻子的沉著，他說如果是換到另一個女人的身上，通常都是碟碟不休的嘮叨與埋怨，但百惠卻從不多言，這樣的寬容對他而言甚是珍貴。
趨於平淡的煙火日常，享受生命的契合
只要有了對未來不一定順遂的覺悟，即使多難還是能挺得過去。
山口百惠雖然是個很優秀的女性，但就如三浦友和所說的，她也不像粉絲們想的那麼完美無缺，她一樣也有人性的弱點，只不過她是從不說洩氣話與不發牢騷，看事情比較正面積極，這一點對於他來說幫助很大。同時也由於妻子在各方面的支持給三浦友和帶來的安定感，讓他在事業低潮期慢慢地緩過來。
而山口百惠也是遵守自己在婚前的承諾，從未曾因經濟的問題產生過復出的念頭，就如她在《蒼茫時分》裡曾說的，
在今後的生活中，我不知道是否能維持現在這樣的生活水平。不論什麼時候，生活水平降低了我也要適應地生活下去，從現在起就要做好這樣的思想準備。」
正所謂從儉入奢易，由奢入儉難，對於一個昔日的巨星來說，同樣也有對未來生活的憂慮，但對於當時只有20歲的山口百惠而言，比起日後的困難，能與所愛之人建立家庭才是人生裡最重要的事。在這樣的覺悟之下，即使家庭確實發生過經濟上的難處，她仍能安然處之，堅信丈夫，陪伴左右渡過難關。
因此當所有人都希望山口百惠能重出江湖、再展風姿時，其實她早已立定心志成為三浦百惠，絕不回頭。
在三浦友和的眼中，百惠就像一個極為普通的日本人妻，完全聞不到任何星味。日常的她會每天五點半為兩個孩子準備便當，勤勉地照顧三浦年老的雙親，做做拼布手工。而三浦友和如果白天在家，也會主動承擔起吸塵和打掃廁所等家務；當妻子在廚房忙著時就在旁邊搭把手。兩人喜歡吃飯時喝點紅酒，然後吃兩個小時，也不多說話，就是淡淡地吃、淡淡地享受時間的流逝。
誠然，愛情是一種情懷，而婚姻則是一種刻意經營後的平淡日常，所謂的歲月靜好其實都是構築在愛的委身與默默的扶持之上。
把握婚姻中最重要的事：達成共識，家和萬興
婚姻中的小事，往往也是最重要的事
三浦友和覺得夫妻雙方在有分歧的問題上應該多注重溝通，而不是通過吵架來解決，那些說吵架可以促進溝通、增進感情的理論，完全就不值得相信。而他與百惠幾十年的恩愛有加，正是在「什麼是最重要的事情」上不斷的溝通並達成共識，才會在出現波折時不輕易動搖。
那到底什麼是「最重要的事"呢？三浦友和在書上說到，對一個家庭來言，最重要的也許就是些零零星星的小事。例如，
晚上要不要回家吃飯，得先通知對方。因為這對做飯和等你回家吃飯的人來說，是「最重要的事」。無意的交談和微笑。夫妻倆能渡過被媒體過度追蹤報導的難關，就是因為外面的輿論和攻擊並不是生活中最重要的事情，而兩人平日無意間的交談和彼此間的微笑才是"重要的事情"。其實在婚姻裡產生矛盾的往往都是一些雞毛蒜皮的事，但就是因為一方認為重要，另一方認為不重要，所以才會小事變大，日積月累之下產生越發劇烈的溝通或者直接冷戰，這些大都因為彼此在對事情的理解上出現了偏差而導致的。
在這點上三浦友和認為，
作為伴侶，也許不能理解對方的全部，因為世上不存在能夠百分之百地相互理解的人。但是，如果連對方真正重要的部分都不能理解的話，那這對夫妻是不合格的。
所以夫妻相處之道簡單而言，就是凡事學會換位思考，不要自以為是的覺得對方不會介意，或者能夠完全理解你，所謂人無完人，不經意地任性其實很容易磨滅愛情的熾烈。
不斷地確認什麼才是「最重要得事情」
三浦友和在書中談到，
我們夫妻倆已經習慣於思考「什麼才是對我們最重要的事」。怎麼才能生活得心情舒暢？什麼是大事？什麼是幸福？在某個時期，我們相互汲取對方的想法，彼此都學到很多東西。雖然不是促膝談心，但兩人彼此確認了在三十一年的相處中「什麼是最重要的」，當然今後也是如此。
對於什麼才是最重要的事，其實也會隨著時間的流逝以及生命的成長而有所改變，夫妻之間通過持續有效的溝通，才能達到更好的理解以及同步的成長，即使是天作之合，也得費心經營，如此才能「禍福相倚糾結如繩」。
正如《安娜卡列尼娜》裡曾說，
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
真正的幸福來自於平淡卻舒暢的生活，而相性一致也是這對夫妻得以幸福的核心。在三浦友和的敘述中，我們所能看到的是那不加修飾，無甚波浪，卻有安然平靜的小確幸。正如他自己所說的，
那麼何為幸福呢？我認為這就是相性。相性也許就是感受幸福的方式 。我很慶幸的是，自己跟妻子對幸福的感受完全一致。相互之間對同樣的事有幸福感，這是心心相印的幸福。
今年這對明星夫妻，將迎來他們40年的結婚紀念，而按他們往年的一慣作法，應該還是默契的那句，「謝謝。今後也請多關照。」
-THE END-
（圖片源於網絡，若侵立刪）