本篇文章收錄於百家號精品#百家故事#中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容。讀百家故事，品百味人生
14號，INS上鬧出一條大新聞。
演員彼得·斯特曼推了張圖，上面寫著：
「《康斯坦丁》中，彼得·斯特曼塑造的撒旦，是影史最好的版本之一。」
炒得哪門子殘羹剩飯？
重點，不在這......
在留言區，彼得·斯特曼留下了一條簡短卻醒目的回覆：
「續集正在製作中。」
要知道，豆瓣上被近16萬人打分7.9的《康斯坦丁》。
自從2005年出了真人版，續集拍攝就遲遲沒有著落。
此後，整個IP的真人翻拍變得命途多舛：
先是，男主基努·裡維斯拒演續集；
然後，14年的劇版放出1季後遭砍；
接著，康斯坦丁甚至跑到《明日傳奇》這種略顯冷門的劇裡打醬油；
至於前不久呼聲挺高的電影版《黑暗正義聯盟》（康斯坦丁是男一號），如今也已經降級成劇集......
《明日傳奇》中康斯坦丁竟然還換了衣服！
單人電影的原班人馬，公布續集消息。
這形式，聽起來就賊勁爆！
一時間，INS上這條推送的熱度激增。
消息傳到國內，在微博上引起了不小的震動。
而豆瓣上續集詞條下等續集的留言，自從08年網站創立之初，就從未停過。
這個漫改影史上抽菸最帥，敢跟撒旦比中指的男人，如何成為傳奇？
《康斯坦丁》
Constantine
2005.2.18 美國
上世紀90年代，一位美國編劇拿著一份企劃，興奮地找到製片人勞倫·舒勒·唐納（整個《X戰警》系列的製片人）說：
「我想做一部漫改動畫電影。」
當時《X戰警》還未開拍，超英漫改尚未成風。
勞倫看了下企劃，又翻了翻原著，卻突然拍板：
「這麼一部，時髦又邪典的漫畫，應該拍成真人電影啊！」
於是，她組建了編劇團隊，參考了《危險愛好》和《原罪》兩個故事，完成了影片的劇本初稿。
團隊組建之初，幾乎所有人都被原著的故事吸引。
這裡就包括，當時還在給布蘭妮拍MV的弗朗西斯·勞倫斯（《我是傳奇》）。
要問這部漫畫，到底有什麼魅力？
兩個字概括——
出格。
不同於早期不少，以二戰為背景的美漫英雄。
80年代才在《沼澤怪物37》中登場的約翰·康斯坦丁，是一個遊走在天使與惡魔之間的驅魔師。
他自私，毒舌，詭計多端，吃喝嫖賭抽五毒俱全。
但也清楚自己的職責——
防止世界末日的到來。
因為與涵蓋七宗罪（即傲慢、嫉妒、暴怒、懶惰、貪婪、暴食、色慾）的惡魔對抗。
這部漫畫在尺度方面，異常黃暴。
康斯坦丁時不時就為愛鼓掌不說，就連貴為天使的加百列，都有少兒不宜的橋段。
打鬥和處刑部分，毀容、斷肢、閹割等情節層出不窮。
而且漫畫從不避諱暴力和血腥。
受害者痛苦的慘狀，每次都是很直觀的呈現。
整個故事的大背景，是上帝與撒旦打賭：
雙方不能直接與人類接觸，觀察人類社會最終會向善還是向惡（血統不純正者，可以鑽空子）。
至於賭注，是全人類的靈魂。
故事中，惡魔們操縱股市，製造混亂。
而整部作品最初的主旨，其實是——
諷刺柴契爾—裡根時代自由經濟體系下，資本的貪婪和肆虐。
後來，內容中還加入了種族衝突等社會問題。
總的來說，這是一部尺度大膽，且不乏針砭時弊的成人漫畫。
2005年的電影版，沿用了漫畫的基本設定。
影片中的大反派惡魔瑪門，剛好就是七宗罪中貪婪的代表者。
不過，真人電影的改編也遇上了難題——
豪擲1億美金的華納，想要PG-13的《康斯坦丁》。
這也就代表，主角康斯坦丁的人設要改，漫畫中涉及血腥暴力的鏡頭要刪。
戲劇性地是，儘管主創們努力調整，照著PG-13去拍，影片最終還是被定級為R（華納沒有投拍續集，這也是重要因素之一）。
個中緣由，我猜是杜撰的宗教內容太多，有自殺情節，同時出現了海量的惡魔。
《康斯坦丁》是一部極簡風格的黑色電影。
說它極簡。
首先是故事極簡。
全片的劇情非常好概括——
康斯坦丁身患肺癌命不久矣，在死之前他要阻止惡魔瑪門借命運之矛降臨人間。
其次是演員極簡。
去除開頭發現命運之矛的拾荒者，片中擁有角色名的演員僅有10位。
最後是人物關係極簡。
天使、惡魔、驅魔人、普通人類。
整部電影只涉及這4類角色。
每個角色之間的關係，除了隱藏的終極反派，也只包含敵人和夥伴兩種。
三個方面的簡化，的確是為了提高拍攝效率，同時削減原著尺度，向PG-13靠攏。
不過這樣的安排，也讓顏值巔峰期的基努·裡維斯，有最大的空間狂拽霸酷炫。
接著講講黑色。
雖說影片涉及天堂、人間、地獄，三方勢力。
但全片下來，康斯坦丁不是穿越到地獄，就是身處即將被惡魔變成地獄的人間。
片中的洛杉磯，籠罩在死亡和陰謀下。
男主康斯坦丁冷漠寡言，自帶天煞孤星的體質，與他親近的人基本不得善終。
經此一役，他換了座城市改行做殺手。
名字沒改，還叫約翰……
護狗狂魔約翰·威克
老實說，《康斯坦丁》極簡的故事不算出彩，黑色風格也絕非首創。
那它憑什麼深入人心？
要我說，原因有三。
優秀的選角
提到康斯坦丁，許多人的第一反應我想都是基努·裡維斯。
雖然有不少人說，基努演康斯坦丁全靠顏值，甚至指責他是面癱演技。
但這版康斯坦丁之所以讓人印象深刻。
我認為，是基努抓住了人物的疲憊感。
影片中康斯坦丁少言寡語，步履沉重，微微駝背，煙不離手......
這些都在反映人物的疲憊感。
康斯坦丁為啥疲憊？
因為他對抗惡魔，從不是出於什么正義感，而是害怕自己死後會下地獄。
這個人物厭倦了爭鬥，一直在「被迫營業」這一點，不少翻拍都沒太在意。
女主在片中是一個擁有通靈能力的警員。
英國女演員蕾切爾·薇茲，當時已經拍過兩部《木乃伊》，動作戲方面相當純熟，再加上少見的綠色眼眸。
請她擔任女主，再合適不過。
前文提到，天使加百列在漫畫中，是男性形象。
導演弗朗西斯卻堅持要請，演話劇出身的女文藝咖蒂達爾·斯文頓。
為了保證蒂達爾能出演，導演甚至特地在所有演員確定後，才把蒂達爾的名字提交給華納。
事實證明，導演的選擇很明智。
蒂達爾近乎完美地呈現了加百列作為天使的優雅高貴，以及無性無欲。
而飾演撒旦的彼得·斯特曼在INS上自誇，確實有充足的底氣。
在正片中，儘管彼得出場還不到10分鐘，撒旦身上的挑釁、傲慢和不羈，卻全被抓住了。
而這，還有個很關鍵的前提——
彼得沒依靠任何特效妝，甚至連假牙都沒帶。
這幾乎是單憑演技，啃下的神話角色。
《康斯坦丁》之所以讓許多人印象深刻，優秀的選角功不可沒。
完整的世界觀
電影《康斯坦丁》雖然改編自原著漫畫中的兩個章節，但正片故事基本都是原創。
大篇幅的原創劇情，就意味著需要更改，甚至重建世界觀。
比如：
漫畫中，這段故事其實是圍繞康斯坦丁患癌自救展開。
表面看是主人公的自救之旅。
實則卻在展示康斯坦丁在面對死亡時，被激發出的正義感和善良。
電影《康斯坦丁》則把主要衝突，轉移到了天堂、人間、地獄這三者之間。
而這樣的選擇，需要影片建立起完整的宗教和驅魔體系。
《康斯坦丁》基本引用了天主教的體系，而撒旦原本是天使路西法：
惡魔降世人間，遵循了《地獄聖經》上的預言：
康斯坦丁手臂上的紋身，是古代的鍊金符號，其作用是讓隱藏的敵人現身：
他開頭使用的驅魔徽章，則是基督教隱修士之父聖安東尼，對抗曠野惡魔的方法：
影片在架構和豐富世界觀方面，做得非常細緻。
此外，影片的終極反派，並不臉譜化。
她認為上帝太偏愛人類，任何殺人犯、強姦犯、猥褻者只要通過懺悔就能上天堂。
她在人間見過了太多罪惡，這種邪惡的生物不配得到上帝的愛。
《康斯坦丁》更改並豐富了原著的世界觀，設計了足夠立體的反派。
時至今日，能夠同時做到這兩點的漫改電影，真的不多。
紮實用心的特效和道具
《康斯坦丁》的製作成本高達1億美金，這些白花花的銀子其實都肉眼可見。
這裡隨便挑兩個例子：
比如，殺掉康斯坦丁同伴的惡魔蟲怪，由成百上千的蟲子、老鼠、蛇、螃蟹等共同組成。
製作這個形象的難度在於——
不僅要保證惡魔的動作連貫自然，沒有違和感，還要讓每一個生物獨立運動。
於是在這隻蟲怪身上，特效部門耗去整整一年時間。
因為蟲怪完全靠CG合成，基努·李維斯拍攝這段戲時，又上演了喜聞樂見的「無實物挨打系列」。
另一場戲是惡魔瑪門抵達洛杉磯後，女主被它用怪力吸走。
在原始的劇本裡，這本是一場街頭的追車戲。
可就在開拍前幾天，導演弗朗西斯在《黑客帝國2》剛剛放出的預告片裡，看到了類似的公路飛車戲。
無奈之下，他只好更換方案。
這才出現了正片中，女主穿過數十道牆，最後飛出大廈的經典橋段。
這場戲採用了爆破實拍+微縮模型+CG特效的拍法。
劇組先拍攝電梯間裡，女主被吸走的一個短鏡頭。
然後用實物，搭建了幾十個寫字間的微縮模型。
而衝破牆體的瞬間，四處橫飛的碎屑和文具用品，是依靠機器噴射以及後期CG添加。
因為有大量惡魔出場，劇組請到了擅長特效造型的斯坦·溫斯頓工作室（代表作《刀鋒戰士》、《復聯1》等）。
片中無腦駝背的爬行惡魔，以及長著蝙蝠翅膀的無腳惡魔，全都是這支團隊的手筆。
《康斯坦丁》的特效紮實，道具方面也足夠用心。
好馬配好鞍。
康斯坦丁嗜煙如命（也差點被煙索命），打火機自然不能掉鏈子。
他的打火機背面刻有天主教的聖本篤驅魔聖牌，側面則刻了一行小字：
「雖然毀滅了世界，但贏得正義。」
康斯坦丁打惡魔時佩戴的指虎，由橡膠製成。
它不僅在表面刻有十字架，周身還刻滿宗教教訓。
胖教父的護身符上雕滿了古體字，康斯坦丁的龍息槍上也幾乎處處都是細節。
許多道具也被做舊了
然而這些細節，觀眾一般都注意不到，甚至攝像機根本拍不出來。
那做得這麼細緻有啥用？
增加演員拍戲時的信念感。
你看，《康斯坦丁》，已經把經費花在了我們看不見的地方。
完全看不清護身符上的雕刻
選角優秀、世界觀完整、特效和道具紮實用心。
雖然這部價值1億美金的商業電影，拍的足夠認真。
但它改編得並不完美。
對人性的剖析比不上《蝙蝠俠》，對超級英雄的反思趕不上《守望者》，它甚至丟掉了漫畫中針對資本的諷刺。
難怪《康斯坦丁》會出現「這是一部禁菸宣傳片」這樣的評價。
但......
那些在INS上，給一個不太知名的演員瘋狂留言；
那些高喊著「有生之年」，在微博上為續集消息狂按轉發鍵；
那些堅持10餘年，有事沒事就去《康斯坦丁2》的豆瓣頁刷新留言的人，時至今日，到為了點啥呢？
《康斯坦丁2》12年留言
是基努·李維斯的巔峰顏值？
還是康斯坦丁的瀟灑無畏？
又或者......
這部電影只是教會了你，如何優雅地抽菸？
或許都有，但我相信遠不止這些。
總有那麼一部電影，能連結起你的一段記憶。
它可能是——
在小小的MP4屏幕上，第一次看好萊塢商業片的悸動；
在剛沉溺於豆瓣TOP250時，頭一回被某個橋段驚豔到的爽快；
又或者是四下無人的深夜裡，被逼真的特效驚到失眠的喜悅......
而這份回憶，不正是我們遠離操蛋的生活，愛上電影的第一個瞬間麼？