上次《女友》拍攝戴佩妮時還沒成為人妻,但如今身份的轉變是否改變了她對世界的看法?子揚從她的歌詞從尋找蛛絲馬跡,再找她對證,才發現她真的把女人的心境都寫得很赤裸。
再次點開2001年發行的《你要的愛》,戴佩妮慵懶地吟唱「外面正在下著雨/今天是星期幾/but I don’t know/你去哪裡」,直到副歌才又大膽且熱烈地「像一個小孩/只懂在你懷裡壞」;再聽聽《怎樣》,脆弱而又敏感地問著「那你呢,而那你呢」,愛瘋了的戴佩妮,光著她的腳丫子站在街角拎著吉他彈唱,假裝看不到那些途徑的愛與傷害。
然而此時此刻的戴佩妮已經換過一身篤定的姿態,她說:「很謝謝現在的自己很勇敢的跟過去未完待續的故事道別,道別以後就未完不待續,我終於可以那麼瀟灑了。」
告別對一個人來說其實是最難完成的功課吧,所以當佩妮說「我必須要向過去道別,才能以很輕盈的腳步,繼續走下半輩子的路。」,我才發現,所有那些讓人閃亮的故事,都是因為我們曾經在黑暗中與它擁抱。《賊》是戴佩妮的告別之作。她用來獻給出道16年,在這個音樂環境下所養成的自己。
《未完不待續》是整張專輯佩妮最先完成的一首歌。每一次創作對她來說就像是用一把刀將自己割開,將那些故事寫出來,就等於在這個傷口上灑鹽。像是一種儀式,每一次寫都要再經歷一次,「但它們終究成為了經歷」。此刻可以坦然釋懷的佩妮,不再把它們視為傷口,而是一個個出口。「我最後還要祝賀我自己」她說。其實聽起來很矛盾,一邊要殘忍的跟過去道別,一邊卻要祝賀自己,「某種程度上還蠻分裂的,但是這樣比較健康」。她不想承載太多的過去繼續下半生,因為下半生一定有更重要的事情要去背負。
以《賊》作為人生的另一個分水嶺,戴佩妮告別了叛逆多情少女的青春期,迎來的是人妻的身分。專輯大部分寫在成為人妻前一段時間,與其說告別,不如說她更期待接下來發生的喜怒哀樂。「雖然很多東西被時間像賊一樣偷走了,但身為創作者本身,我覺得自己也是一個賊。因為你必須回到那個情感的時空,去整理那段時間的人事物,跟時間偷回一些東西。」
結婚兩年有餘,但實際上兩人在一起已經8年,結婚不再是兩個個體的事,而是兩個家庭的事。她因此在臺灣有了另外的家庭,但其實婚後生活並沒有多大改變,雙方仍尊重明白彼此的生活模式,雖然不為對方特意改變什麼,但是因為相處以後慢慢契合,緣分就這樣讓兩塊積木拼起來了。口角之事難免,倆人有時還為了「開冰箱」的事意見不合。怎樣從冰箱拿出五樣東西比較省電?佩妮堅決一次拿完,而老公卻說要拿了一樣再開冰箱拿第二樣。科學證明,是拿了一樣再開冰箱拿第二樣比較省電。佩妮說這番的時候雖然有些任性不肯屈服,但是那張歡笑的臉上卻是滿溢著幸福。
進入家庭生活以後,佩妮一天的時間分成三個部分,睡覺和工作以外,就是雙方相處時間。「我們都會一起吃早餐,他去上班我就工作,下班一起吃晚餐,然後一起看電影或戲劇。再忙都要一起聊天都好。」雖然兩人各自的專業領域不一樣,但是他們互相尊重,也因為工作性質上的差異,他們可以彼此分享而不幹涉。「我們對自己喜歡的專業領域有相當的自由。」制定規律的生活作息,兩人努力維繫彼此的感情。
結婚之後,戴佩妮的作品並沒有呈現婚後的甜蜜生活。「你越覺得我會做的事情,我越不會去做。因為除了穩穩的幸福,真的不知道要寫什麼。」這就是戴佩妮啊,就算很多事情改變了,叛逆到骨子裡去的戴佩妮還是改不掉。然而她也在努力發覺彼此新的一面,希望未來有一些新的靈感。
面對過去經歷過的許多事,雖然不一定有結局,但也不代表它就是遺憾。戴佩妮用了12張專輯來紀念過去的每一段感情,她自認已經很足夠了。「都不是遺憾,而是祝福。」她如此大方說道。從結了婚的那一刻起,她面對的是重新洗牌的人生,而未來會寫出來的人事物,也不會再是38歲以前的那些東西了。
現在才是最應該被看重的,她以現在的自己對未來忐忑。「一切都是此時此刻我想傳達的信息。」談及她作品中漸漸顯露的關於社會議題的呼應,她說其實自己並沒有刻意要去寫,也不知道自己所寫的關於公義的歌是否真的可以影響別人更關注一些事情,於是她選擇站在受害者的角度去創作一首歌。戴佩妮透過大量閱讀新聞報導、電影等讓自己投入每一個現場,透過音樂去表達他們的渴望、無法表達的東西。「如果你是隱性的受害者,你聽到這首歌,至少你找到一個出口可以釋放你的壓力。」
「你聽了以後也許做不出反抗,但是有那麼一秒或一分鐘,想到不要放棄人生這個念頭,我覺得已經很有意義了。」所以佩妮把自己變成了那些受害者們,以他們的角度去寫他們所經歷的、所希望得到的。她只是呼籲,所以新專輯中可以聽到探討網絡霸凌的《賊》、訴說家暴的《臭小孩》等。
從少女到人妻,從青澀到自成一家,那些音樂路上的朋友們,相信都看到戴佩妮如何一直堅持成為戴佩妮,並且喜歡每一個戴佩妮。新專輯裡有一首《現在的樣子》,最適合形容她現在的狀態,也可以用來總結《賊》這張專輯。問她是自己最喜歡的一首嗎?她說沒有最喜歡的,甚至沒有喜不喜歡這回事。「不需要去選擇喜不喜歡,發生了就是發生了,我沒有權利去選擇。」
作為這些歌的創作者,她認為這些作品都是很深刻的,很值得被記錄下來,每首歌都有很重要的地方。
「沒必要去喜歡不喜歡,就像我的演唱會也不需要去打分一樣。」
把過去的戴佩妮重聽一遍,還是很喜歡在情愛裡輾轉反側的那個少女戴佩妮。她的歌曾經在許多年輕的日子裡發酵,但讓人充滿期待的是,她的歌也會伴著我們繼續往後的歲月。聽聽《現在的樣子》,「謝謝你喜歡我現在的樣子/多了些皺紋/少了些裝飾」唱得如此真摯動人,而同時她竟也可以如此誠實地 「謝謝你討厭我的樣子/多了些表情/少了一些掩飾」,把整首歌詞細細聽進去,才恍然明白佩妮所說的一切。此時此刻站在人生另一個分水嶺上的她,如此瀟灑自得,讓人在底下仰望讚嘆的同時,也教會了我們,一定,一定要喜歡自己的樣子。
少年的時候喜歡上一個人了,即便距離很近,卻總不是那麼勇敢開口,那時候就會無限循環播放戴佩妮的歌,我這裡天氣很炎熱,那你呢……其實明明很靠近,學校都會見,搖一通電話也可以聊很久,那樣的關係,卻總是卡在了某一個關頭前,只能仿佛身在對岸不斷想問:那你呢,你有喜歡我嗎?
訪問結束後我和佩妮說我找到我要的東西了。如今必須從大學跨入一個大池子,我不是對未來忐忑,而是不知道如何向過去告別。整晚下來其實佩妮已經說得很明白。告別是一種必要的儀式,但是對於未來,總會看見有一個願意攜手的人,和你一起勇敢。
好像還是當年那個無限循環《怎樣》的我呢。好像一切沒變,但時間終究還是賊一般,溜走,也偷走了好多曾經以為會永遠留住的東西。沒有什麼會永垂不朽吧?
於是只好學會了告別。即便未完也不待續了。我要做想做的自己。
NUYOU2016/12