文| 盛倩玉
來源| 南都周刊
它是沒得感情的搬運工，它是用愛發電的工具人。它每天都要搞一搞話題，上一上熱搜。
2020年了，你是不是還在疑惑，bot是個啥？
BOT，Build－Operate－Transfer，政府與私人機構之間達成協議，允許其在一定時期內籌集資金建設某一基礎設施，並管理和經營該設施及其相應的產品與服務。
哎不好意思，打錯了。
不是BOT，是bot 。
bot，robot的縮寫，機器人的意思。現在微博上活躍著大批以bot為後綴的「機器人帳號」，定期發布特定主題的內容或網友投稿。
它是沒得感情的搬運工，它是用愛發電的工具人。它每天都要搞一搞話題，上一上熱搜。
5月11日晚間，@大學生發言bot登上微博熱搜，同天晚間，還有@迷惑沙雕bot，@天秀bot兩個bot號登上熱搜
快樂的搬運工，皮下的工具人
考古bot號，你會追溯到Twitter。Twitter上最早一批的機器人號，由固定的腳本控制，可以在觸發某些條件時自動進行發推、回復等操作。
比如鼻祖級的@big_ben_clock，它推送的內容只有一個，和大本鐘同步進行整點報時。每天BONG BONG BONG這樣。
但bot號中國化進入微博後，漸漸多了一絲人味，機器逐步被博主取代（機器也有今天……）
它們接受粉絲的投稿，再由人工篩選、加工，把符合主題的內容發布出來。換句話說，大部分微博bot號，並不真由機器人操控，它只是加了一層「無人格的設定」的博主，每日故作無感情狀。
因為披著一張robot的皮，所以這些bot號運營者也被稱為「皮下」。
有著近65萬粉絲的@偷聽bot，是一個專門收集人們偷聽到的對話的bot。每條微博開頭都是一個「耳朵」的表情，跟著是投稿人偷聽到的對話片段。
整個bot號裡瀰漫著一股祥和的氛圍，不踩不撕，這可能要歸功於皮下設置的規則。「每一篇稿件都是路過的人間片段，也僅僅是片段，放輕鬆。」 「陳述和反駁時，只在用詞上客氣一點，擦肩而過的我們，大概率不會吵起來。」
@殭屍文學bot也是值得一品的bot號。因為殭屍號也要發博養號，所以經常會抓取發送一些不知所謂的東西，組合起來就誕生了「殭屍文學」。
拜讀過這些微妙的殭屍文學，網友表示，「殭屍比我還會寫文字，我瘋了。一生棄筆！」
捆綁追星文化，robot偏離初始設定
2011年開始，一個名為@古城鐘樓的帳號出現在微博上。雖然這個號並沒有bot後綴，但它做的事和Twitter上的鼻祖bot號 @big_ben_clock一樣。報時，就完了。
@古城鐘樓跟西安市中心的鐘樓時間同步，除了到點鐺鐺鐺鐺鐺鐺鐺，其他啥也不做，現在居然已經有了105萬粉絲。不是網友太沙雕，只是這樣子真的很有儀式感啦。
有碼農根據它的發布時間等因素判斷，這其實也就是個比較簡單的程序，真正的robot。
2018年下半年，微博上湧現出越來越多的bot號。這一時期的bot帳號，不同於@古城鐘樓，很多已經多已經是皮下人工操作，發稿主題從沙雕迷惑行為到傳播圈層文化應有盡有。
比如各種段子笑掉頭的@天秀bot，比如發布真·魯迅語錄的@魯迅 bot，比如關注中國古代戲曲的@戲文bot，甚至是專門推薦bot號的@botbot。
這個時候在不少bot號用戶看來，一個好的bot號應該是「強調無人格、原創非轉發、主題高度相關聚合、儘量中立避免紛爭的」。它應是區別於有強營銷屬性的段子手帳號的。
網友對bot帳號的解讀
關注到一個bot號，意味著follow了這個細分話題的實時進展，不僅可以獲得最新最相關的信息，還可以與同好交流討論。
此後bot號內容愈發多元，進入2019年，也開始與追星文化強勢掛鈎。先是專注嘲諷張藝興的@孫藝興bot出圈，這個號將張藝興出道以來所有相關的節目、採訪都挖出來作為素材，每天進行花式嘲諷。
該帳號被封禁後又更名為@嘲羊區bot重出江湖，熱度竟有增無減，目前粉絲已經達到91萬。還有越來越多收集某明星負面內容的bot帳號，或是專門安利某些明星的bot帳號湧現，更多涉及娛樂圈的紅黑產業。
這些微博早已拋棄了bot號「中立、無人格、不帶情緒」的初始設定，甚至是比通常人格更為激進，評論區的各種辱罵爭執也屢見不鮮。
bot號製造話題，粉絲參與狂歡。
原本沒得感情的robot，仿佛一夜之間具備了「意識」。
有人成功變現，有人用愛發電
今年3月6日，@嘲羊區bot發布了一篇長文，稱自己已從原皮下手中買下此號，此後在評論中透露，入手價格實際不到50萬元，但並未說明具體價格，引發網友猜測。
不止是@嘲羊區bot，粉絲數達到78萬的@直男發言bot此前也也在微博中提到，自己不過是幾天沒有更新，就有人私信詢問價格，想購買該帳號。
bot號運營似乎成了一門好生意？內容只需由網友自行生產，一些bot號擅長通過各種互動和話題煽動情緒，吸引粉絲與流量。「成功」的bot號可以通過賣號實現一次性變現，還有不少bot號索性直接走上營銷號的路子，推廣接到手軟，恰飯恰到飽嗝。
而一些仍然堅持分享同好、發布投稿的bot號，卻可能因為各種各樣的停博。畢竟皮下並非真正的robot，他們也是有著真實生活的普通人，長期用愛發電難免令人疲憊，更沒有人願意自己熱愛的精神家園成為網絡噴子的論戰現場。
共同的愛好使人們在網絡中聚集，也短暫的掩蓋了人與人之間的差別。網際網路中的每個人其實也都藏匿在一張皮下，一旦發現觀點立場的差異，人們往往表現得比現實生活中更為激進。
而對於廣大bot號愛好者/網癮少年來說，平靜一點、客氣一點，才能在網際網路世界中獲得更長久的快樂。
或許正如@亞非文學bot在最後一條微博中所說的，
「希望大家都平心靜氣一些，發言之前想一下自己的立場是什麼，有沒有被各種真假夾雜的信息帶偏。不要把熱愛和不理智的憤怒過度上升，當做自己一方的工具。」
(素材來源|南都周刊 編輯|馮秋璐 江北新區融媒體中心出品）