從前的日色變得慢,車馬郵件都慢,一生只夠愛一個人——木心《從前慢》
前言:
《只有芸知道》是由馮小剛執導,黃軒、楊採鈺等主演的一部文藝愛情片,於2019年12月20號上映,劇情改編自馮小剛摯友的真實愛情故事。目前在豆瓣的評分只有6.4分,網友紛紛用「平淡無奇」、「馮小剛太慢了」、「我真不知道,只有芸知道」等來形容劇情的寡淡如水。
如果說馮小剛的《芳華》是來源於時代和命運的捉弄,那麼《只有芸知道》這部電影,可能就是最平淡無味的羈絆和牽掛了,沒有跌宕起伏的劇情,沒有動人心弦的懸疑,沒有狗血現實的愛恨,整部電影通過「慢」來展現愛情的恆久,日子的平淡和細膩。
該電影講述的是:在異國他鄉,年輕的隨東風和羅芸婚後共同經營一家中餐館,過著兩人一狗,三餐四季的慢生活,轉眼間兩人相濡以沫走過人生第十五個年頭。可惜隨東風和羅芸無緣白頭到老,羅芸因病去世,頓時讓已到中年的隨東風陷入傷感和孤獨,之後獨自踏上了為亡妻完成遺願的路途。
儘管這個故事看似平淡無奇,如普通人日常生活記錄,但那種「一生只愛一人」的深情讓人動容。跳出劇情,打量當下我們的婚姻狀態,物質需求有,複雜矛盾關係有,浪漫幸福也有,可總覺得還缺少點什麼。
想了許久才明白,我們婚姻缺乏的就是平淡無奇的「慢」,它雖過時老土,但足夠真實,且能清晰感受到相濡以沫的力量。那麼,今天我們就以「慢」的角度,來解讀《只有芸知道》的背後:平淡無奇的「慢」,才是相濡以沫的陪伴。
01、【平淡無奇的「慢」】:熬得住平淡如水,才能守得住相濡以沫
馮小剛導演的電影《只有芸知道》,是一部純愛影片,講述的是一個平平淡淡的愛情故事,沒有日式電影的懵懂,也沒有韓式電影的質感,更沒有亞外電影的表現手法。採用簡單直白的語言,說著最普通的故事,恰恰讓我覺得平淡才是真。
愛情可以分為理性和衝動兩類。理性的愛情就像磚木取火那樣,一點一點慢慢來;衝動的愛情或許就像影片中的男女主角這樣,一見鍾情,相互有好感就在一起。婚後兩個人都在為對方著想,一個努力掙錢給予對方安全感,另一個為了對方隱瞞心中的秘密,雖然兩者有衝突,但是彼此拉不開、斬不斷的是源於對對方的愛。
影片寄託於小人物故事,仔細品味,處處都是大韻味。生活的韻味被兩人完美詮釋著,不求大富大貴,兩人共同拼搏,共同相守,一起深愛著對方,在光陰的溪流中,在生活的平淡中,有這樣一份愛,不需要海盟山誓,只需看對方一眼,一切便都在不言中。
有的時候我們會很糾結,要找什麼樣的另一半?要和什麼樣的人過一生?他是不是要高大帥氣,是不是要事業有成?看完這部電影,我似乎找到答案,他不需要富有,他懂你的樣子便是最帥的樣子,你們一起努力打拼的樣子,才是家庭最幸福的成就,只有兩個人深愛著對方,生活就會變得美麗又有盼頭。
不要相信那些白雪公主的神話,其實所有長久的夫妻,一定都起過離開的念頭,這些是我能忍的事情,你要我換個男人,讓我去忍那些我忍不了的事情,那豈不是更糟糕!長久的夫妻,就是能熬,有的時候實在是覺著,這日子熬不下去了,睡一覺,早上醒來,覺得昨天的事情,一點都不是個事。
以上是房東太太的肺腑之言,非常貼近生活,也道出了夫妻生活的真諦。夫妻之間最重要的是磨合和忍,忍過了那些可以忍的,剩下的就是相濡以沫。
《只有芸知道》整部電影,就像在慢熬一鍋好粥,緩慢的節奏給人一種寧靜的感覺,嚮往自由也好,為了生活暫時不能過想過的日子也罷,兩個彼此相愛的人,一起陪伴就是最美好的時光。
慢,可以讓戀人在樹下依偎,因為一朵雲的散去而感嘆時間流逝;慢,可以讓寵物得到悉心照顧,珍惜每時每刻的陪伴,直至為它養老送終;慢,他們才沒有」七年之癢「的煩惱。平淡無奇的」慢「,恰恰給了他們一個相濡以沫的結局。
我突然明白,為什麼父母那一代,不管生活過得多麼艱苦,他們都會彼此陪伴在身邊,而我們這一代卻拿愛情和婚姻當兒戲。因為他們懂得愛一個人就是一輩子,相互陪伴才是婚姻。或許,他們好多人根本就不懂相濡以沫的意義,但他們用一生的時間來完美詮釋了這個詞。
02、【相濡以沫的陪伴】:陪伴的意義、陪伴的方式、陪伴的核心
該影片是一個很平淡而溫馨的愛情小故事,導演通過打碎時間的順序、採用插敘手法,將一段相濡以沫的愛情刻畫得純粹、美好,也讓我們對愛情有了不一樣的理解。
我們常說陪伴是最長情的告白,卻不懂陪伴的意義到底是什麼。其實,陪伴並不是把自己犧牲,將對方控制,把彼此綁架,而是兩個人,心甘情願,饒有興致地呆在一塊。
從心理學角度來說,人是群居動物,又是孤獨感極強的動物。在很多時候,我們有很強的孤獨感,希望有人陪伴身邊,如果沒有人陪伴,我們會非常難受;另外一方面,別人感到孤獨,我們能夠去陪伴,就能夠減少他人的孤獨感。相互陪伴,或許不需要太多的言語交流,就能夠減少彼此的孤獨感。
在交往和獨處這兩種方式中,陪伴屬於交往的方式。上面是指狹義的陪伴,即一個活人與另外活人的陪伴。廣義的陪伴,是指活人能夠感受到已逝去的親人、其它生物、以及大自然對自己的陪伴。學會了廣義的陪伴,並能夠感受這種陪伴,是一種充實性的獨處,是人格成熟標誌。
雖然,我們常常念叨「陪伴」一詞,為什麼人的一生最終還是孤獨的呢?
比如說帝王,到頭來都稱自己是「孤家寡人」,他難道沒有錢,沒有權,沒有美女,沒有房產、沒有地位嗎?不是,他不快樂稱自己是孤家寡人,因為「陪伴」的那個人沒有了,那個人不在了,陪伴的那段記憶就沒有了,也沒有人再跟你去分享了。
縱使你是有錢有權之人,你可以僱傭一位旁聽者,傾聽這段記憶,或者你僱一大幫人載歌載舞,但都無法排擠你心中的寂寞!因為那些僱傭的人充其量就是位旁聽者,她不曾參與到過這段記憶,又談何共鳴呢?即便有了共鳴,她還是位——局外人!
陪伴,就是共享一段記憶。陪伴和記憶都在,你就不會寂寞!
人生的幸福是什麼,就是你活著,有人陪伴。想到這幸福,再回首我們現在的婚姻,你說結婚難,還是經營婚姻難?我想後者比前者更難,尤其在這個一言不合就離婚的年代,能成為「老伴兒「的,是多麼能熬。
陪伴的核心應該是帶著愛的相伴,有心的相守,這樣的陪伴才不會變成只能感動自己、卻不能感動他人的傷害,這樣的陪伴才能成為彼此愛的滋養。當我們放下所有的要求、控制、評價,只是單純看見對方當下的樣子,當下的感受,並願意和這個真實的人在一起,分享時光,這就是真正的陪伴。
說了那麼多,那麼在平淡的婚姻,我們該如何去陪伴呢?
03、【平淡無奇的陪伴】:是責任的表現,是樸實的情感、是超脫的自然
之所以解讀電影《只有芸知道》,是因為在如今快節奏的時代裡,生存壓力讓我們很難慢下來,人心浮躁,恰恰忘了平淡無奇的背後,是種不離不棄的陪伴,說來很簡單,做到卻不容易。
在這個充滿欲望和誘惑的社會,陪伴是有一定的難度,說不清是我們變了還是時代變了,答案已不重要,但是不可忽視的是,我們離不開陪伴。
①陪伴是責任的體現
羅曼·羅蘭寫到:對愛情不必勉強,對婚姻則要負責。
責任,其實是愛情的一部分,就如愛情應該成為婚姻的一部分一樣。一切的基礎在於,你要學會如何去選擇愛,如何去對待愛。當你的心中有了愛情的概念,什麼「墳墓」,什麼「網」都將改變,而承擔責任也就成了一件幸福的事。
愛情並不一定能夠產生責任。反過來,責任卻可以在婚姻中呵護愛情,愛情如潮水,他總有陷入低谷的時候,這時候如果放棄,就是對婚姻的不尊重,這時候,就需要責任來呵護,我想,婚姻的目標絕不是短暫的幸福,而應當是長久的幸福。
愛情是婚姻的基礎,沒有愛情的婚姻是不道德的。婚姻,正因為彼此締結的責任,才能維持長久,才能真正地實現戀愛時對愛情天荒地老的承諾,才能忠於對一個家庭的承諾。
蘇東坡曾說過:「結髮為夫妻,恩愛兩不疑。」婚姻講究的就是彼此之間的信任和責任。當愛情走進婚姻的殿堂,已經不單單只是簡單的相愛了,這種愛裡包含了責任。
在教堂裡,面對新人,教父都會問:「如果他(她)有了疾病或其它災難,你願意和她(他)一起嗎?」雖然只是一個簡單的問題,但是它包含著夫妻雙方相互的關愛和責任。
②陪伴是樸實的情感
文藝愛情片《只有芸知道》,很簡單的故事,沒有什麼波瀾起伏的劇情,卻能引起影迷的共鳴,即簡單就是存在。
我們時常討論最好的生活什麼樣子?最普通的生活,就是電影裡這樣的「一座房子,一棵樹,一間餐廳,一條狗」,亦或者,是這種慢悠悠地沉醉在自然風光裡發呆曬太陽。
羅芸說自己運氣不好,實際上她的運氣真的太好了。從遇見隋東風那一刻開始,滿是陽光與溫暖的愛意。這日子雖不算激情滿懷,但卻是平淡生活過成了所有人羨慕的日子。
有人說:「婚姻是愛情的墳墓」。結婚意味著激情的冷卻以及愛情的消逝。婚姻真的如此可怕嗎?答案是否定的。看一下隨東風和羅芸就能明白,愛情和婚姻是可以共同擁有的。
會說婚姻是愛情的墳墓,只能說雙方不懂得如何去經營愛情,相信當兩個人決定結婚前一定是彼此有感覺的,只是婚後日子讓愛情變平淡了。
李筱義曾說過:
人類的生活大同小異,愛情苦短,日子艱辛,王子也會禿頂,公主也會長皺紋,就連了不起的蓋茨比也會破產。童話之巔,哀傷無限。只有真實的生活中,只有綿密的煙火氣中,只有日復一日的堅持中,才有扭轉乾坤的力量。
平淡無奇的陪伴,恰恰藏著最樸實的情感,這種深厚的力量,才能使男女主角相依相伴,相濡以沫走過人生第十五個年頭。
③陪伴是超脫的自然
王子和公主走進結婚禮堂,故事戛然而止。從此「他們幸福地生活在一起。」一句話而已,想來卻又是那樣地不易,實際上,婚姻生活遠比愛情來得更長久、更細緻、更現實。愛情和婚姻的溫度不同,愛情是滾燙的,而婚姻確實溫涼的。
愛情很短,一輩子很長,生命是種非常有意義的存在,我們不知道它的長度在哪裡,但進入婚姻,又是另一種自然的存在。有人說,愛到最後,愛情就變成了親情,深以為然。所以平淡的婚姻才是真正考驗人心的東西,過好了就是相若以沫一輩子,如果轉身也是一輩子的遺憾。
婚姻永遠是由無數個瑣碎的細節疊加而成,所以說,瑣碎的生活成就了愛情的永恆。在瑣碎中,發現樂趣,在瑣碎中互相諒解。幸福或煎熬,都在時間的沉澱裡,慢慢轉變成最樸實的情感。但是這種建立在尊重、信任、包容的陪伴上,反過來才會讓愛情無限延長。
走進婚姻,不意味著放棄愛情,雖然愛情是熱烈的、滾燙的,但婚姻卻是真實的,溫涼的。其實,只要兩者真正融合,你就會發現這才是人生最合適的溫度。一段簡單自然的婚姻,都是需要經過歲月的漫長陪伴和歲月洗禮,才能真的做到執子之手與子偕老。
結尾:
紅塵一醉,願得一人心。煙火夫妻,白首不相離。弱水三千,我只取一瓢。紅顏易逝,伊不離君不棄。相濡以沫,執子之手偕老。青色煙雨,孤影等你歸來。
《只有芸知道》整部電影都以「慢」節奏進展,簡單的柔情,簡單的陪伴,以最簡單的方式敘述著愛情的美好。兩人的相知相伴,相濡以沫,到最後的分離,都帶著對愛情美好的嚮往和希望。愛情沒有那麼多驚天動地和轟轟烈烈,簡單質樸才最打動人心。
在看完這部電影後,久久不能釋懷,我們的愛情或者婚姻,其實最容易被平淡無奇衝垮,「慢」是我們需要直面的內心強敵。《只有芸知道》告訴我們:平淡無奇的「慢」,才是相濡以沫的陪伴。