狂人只所以叫做狂人，是他的思維不同於常人。說他狂，也不狂，只不過「三十多年不見」而已，往下讀，感覺狂人與「村人」們並非是三十多年不見，狂人只因為說三十多年不見，就是因為他的思維出現了「狂人」的跡象，狂人的跡象是什麼呢？那就是常年的「黑暗」所致，現在，總算能夠品味出自己所處的黑暗了。因為「今天見了，精神分外爽快，才知道以前的三十多年，全是發昏。」這其實就是狂人開始覺醒的一種表現。
倘若狂人繼續在這種黑暗中走下去，遲早會成為一個吃人的人。
雖然狂人在覺醒，可在黑暗中呆得久了，這種覺醒卻只會給他帶來一些恐懼。「今天全沒月光，我知道不妙。」而恐懼其實就是沒有「月光」，沒有一絲一點的星星之火。在這種情況下，當然，看誰都是可憎的。況且，「趙貴翁的眼色便怪，似乎怕我，似乎想害我。」對於那些覺醒的人，「趙貴翁」這幫頑固的守舊派們，想當然地感覺他們與這個社會格格不入，也就是這個社會上的狂人。圍在趙貴翁身邊「還有七八個人，交頭接耳的議論我，」，面對即將要覺醒的人，以趙貴翁為首的貴族們，與狂人之間的距離從此拉開了。
既然是狂人，怎麼可能會怕「趙貴翁」們呢？然而，讓人意想不到的是，一幫小孩子也在背後議論狂人，那「情色」跟趙貴翁們一模一樣，這就讓狂人疑惑了，狂人想問小孩子們，究竟為什麼跟狂人跟有仇似的，孩子們哪管得了狂人的要求，轟地跑掉了。
狂人感覺到了自己孤立的地位，從此，狂人開始發狂了，「我」（我即狂人，後同）感覺「我」跟所有的人，都有仇似的，的確是有仇，一個覺醒的人，跟那些守舊的人，這矛盾或許就不可逆轉。這種不可調和的矛盾，狂人也會自找原因的，我連忙絞盡腦汁地想，終於想起了多少年以前，踹翻了古久先生的流水簿子，惹得古久先生不高興。這大概是我在這個社會上的唯一一次反抗，似乎也惹怒了趙貴翁們了。
當然，我對這個黑暗社會的抗爭，總會惹得那些上層的人物的不滿。得罪了上流社會的某個人，就會得罪了整個上流社會。這樣看來，趙貴翁跟古久先生應該是一個戰線上的同類人罷了。
所以說，我惹怒了古久先生，等於惹怒了趙貴翁們。我感覺趙貴翁們要對我進行報復了。可是，即使我跟趙貴翁、古久先生有仇，那麼，我跟那幫小孩子有什麼仇呢？他們竟然也象趙貴翁們一樣對待我？「似乎怕我，似乎想害我」，跟趙貴翁們沒有二樣，我實在感覺納悶，跟古久先生的仇的時候，這幫孩子還沒有出生呢？這種仇恨，大概是從娘胎裡帶下來的。
這樣以來，我真得很害怕，晚上睡不著，對這種矛盾必須要弄個水落石出的。
趙貴翁身邊的那七八個人，大概也都是受過欺壓的，令人奇怪的是，這些人中，還有母親要咬自己兒子的，雖然她想咬自己的兒子，可眼睛卻死盯著我，讓人恐懼。即使是這幫人，也一副青面獠牙的樣子，嘲笑著我。幸好陳老五把我拉進了家門。
然而，家裡的人也都不認識我了，他們的表情跟那七八個人一樣，猛然想起，前幾天，佃戶對大哥說，有一個村子，幾個人把一個惡人打死了，挖出了他的心肝，用油煎炒了吃。這事我剛插了一句話，佃戶跟大哥便瞪我的眼，這眼神，怎麼跟外面的那幫人一個眼神呢？頓時，我感覺毛骨悚然，「他們會吃人，就未必不會吃我。」
我的腦子雖然狂妄，卻從這種不理智中找出了一種規律性的東西。這世上除了我，那些人都沉瀣一氣，通過對這些人的分析，了解，我終於找出了一條規律，人是會吃人的。
像這種吃人的事情，古之就有。明時，人們就把抗清的將軍袁崇煥當成敵人一樣，當袁崇煥被皇帝千刀萬剮之時，他的肉被一條條地變賣給老百姓，吃進了他們的肚子裡。
當然，袁崇煥的身體是真的讓人吃了，還有一種吃，倒是更為可怕。
我翻動著歷史，沒有年代的歷史上，「歪歪斜斜的每頁上都寫著『仁義道德』幾個字，」我睡不著，終於從這歷史中體悟出了「吃人」這兩個字。
我驚詫這種新發現，而恰恰就是這種新發現，讓我重新回到了恐怖之中。他們不僅要吃別人，「我也是人，他們想要吃我了。」這是我的結論，也是對這個社會的結論。
睡了一覺醒來，陳老五送魚來，「這魚的眼睛，白而且硬，張著嘴，同那一夥想吃人的人一樣，」吃了幾筷子，「滑溜溜的不知是魚還是人，」於是，我不敢吃這魚了，從內心講，我感覺到了這尾魚是陳老五送來的糖衣炮彈，如果我吃了，我也會成為吃人的人了，所以，這魚我不能吃。
覺醒的過程是艱難的，沒想到的是，我在黑暗中呆久了，覺醒卻經歷了太多的生命危險。當我看到大哥引來的一位老頭子，面露兇光，這麼兇的一個老者，原來是大哥讓他來給我診病的，真不知道，究竟是我病了，還是這幫人病了。感覺應該是大哥這幫人一直病著，這老頭子也該是他的幫兇了，幫著大哥，將來還好弄些肉吃。於是，我伸出拳頭，對老頭子進行示威，老頭子只好說：「不要亂想，靜靜地養幾天，就好了。」原來，他們也怕我。
不對，他們一幫子人，幹嗎非要怕我呢？大概是將我養肥了，自然會多吃。又想吃人，又要鬼鬼祟祟，真得非常可笑。突然，我大笑起來，他們卻被我突如其來的笑聲給鎮住了。
然而，他們是不會退卻的，「我越有勇氣，他們便越想吃我，」老頭子出門對大哥的一句話，「趕緊吃吧。」我一下子明白了，「合夥吃我的人，便是我的哥哥。」
這時，我發出一種怒吼：「吃人的是我哥！我是吃人的人的兄弟！我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！」
魯迅沒有用匕首、投槍，而他的每一個文字，似乎就是刺向黑暗的匕首、投槍，把整個社會都刺疼了，讀者已經聞到了血腥的味道。
俗話說得好，近墨者黑。我的這一段經歷，活脫脫把親情，包括大哥被這個社會汙染的過程用曲筆深刻地揭露出來了，把每個人的心靈都用手術刀，一點點地割出來讓讀者來看。
「大哥」們的吃人，並非是真正意義上的「吃人」，而是精神上的吃人罷了。難道不是嗎，封建的枷鎖，不僅是肉體上的，還會有精神上的，突破肉體上的枷鎖易，突破精神上的枷鎖難。
「黑漆漆的，不知是日是夜，趙家的狗又叫起來了。」我分明感覺到了，幫兇太多，吃人的人太多，而趙家的狗似乎為吃人者吹響了衝鋒號。
我意識到，直接殺人，大哥們是不會這樣做的，怕惹上殺人的惡名，最好的方法是「解下腰帶，掛在梁上，自己緊緊勒死；他們沒有殺人的罪名，又償了心願。」
我開始詛咒吃人的人，包括我大哥。而且還要勸轉吃人的人棄惡從善，也先從大哥下手。
我的覺醒還在持續著，腦子裡開始有所行動了。
恰好這時來了一個年青人，我感覺年青人沒有吃人的經驗，大概比起趙貴翁、我大哥來，要好一些。我便問他吃人的事情，他便百般抵賴，我只好對他說：「沒有的事？狼子村現吃，還有書上都寫著，通紅嶄新！」他便變了臉，鐵一般青，睜著眼說，「有許多的，這是從來如此……」「從來如此，便對麼？」
從來如此，便對麼？看上去是對這個年青人的質問，其實，這是對整個黑暗社會的質問，而我們身邊的每一個人，包括轉在趙貴翁跟前的，以及離趙貴翁還遠的人的一種提醒：這社會黑暗了這麼些年，真的就應該「從來如此麼」？
在我的心目中，這黑暗的社會，是應該到了改變它的時候了。
我直跳起來，正要跟他辯個究竟，張開眼，這人便不見了。對我來說，這是最為可怕的一件事，無論我多麼地有理，他們始終不會聽進耳朵裡，這也是這個社會黑暗的根源所在。
魯迅已經挖到了這個社會黑暗的根本，在這個基礎上，魯迅停止他的挖掘工作，對黑暗的思想繼續開挖。
「他的年紀，比我大哥小得遠，居然也是一夥；這一定是他娘老子先教的。」一句話，一針見血，我們身邊許許多多的如年青人一般的人，甚至比年青人還要小的人，他們在娘胎裡便有了「從來如此」的思想，根深蒂固，而這種思想，如果不經歷過腥風血雨的手術，卻是難以撼動。
魯迅挖到這裡，仍然還是深挖，「還怕已經教給他兒子了；所以連小孩子，也都惡狠狠的看我。」
最為可怕的是，這種「從來如此」的思想，還在一代傳一代地持續著，這樣以來，黑暗什麼時候能夠到來呢？
導致這種惡果的，只有「自己想吃人，又怕被別人吃了，都用著疑心極深的眼光，面面相覷……」
文章讀至此，已經是鮮血淋漓，不容卒讀了。
接下來，我會做什麼呢？只有先從大哥開始，改變大哥的思想，畢竟大哥是我的親大哥，血濃於水。
把吃人的惡果講給大哥聽，希望大哥能夠改變過去那種思維，改過更新，走向光明。然而，我感覺大哥是吃人的人，而大哥也把我當成吃人的人。具有固定思維的大哥，「只是冷笑，隨後眼光便兇狠起來，一到說破他們的隱情，那就滿臉都變成青色了。」況且「大門外立著一伙人，趙貴翁和他的狗，也在裡面，」似乎都在給大哥撐腰鼓氣，「有的看不見面貌，似乎用布蒙著，有的仍舊青面獠牙，抿著嘴笑。我認識他們是一夥的，都是吃人的人。」可見，在這些人面前，我實在太過於身單影只了。
看到這一幕，我似乎沒有多少希望了，然而，我卻知道，他們的心思也不一樣，「一種是以為從來如此，應該吃的；一種是知道不該吃，可是仍然要吃，又怕別人說破他，所以聽了我的話，越發氣憤不過，可是抿嘴冷笑。」而我的希望，就在這些人裡面。
當聽到大哥的一聲叫，「都出去，瘋子有什麼好看！」瘋子，這就是我在大哥眼睛裡的形象，也是我在這些吃人者心目中的形象。
我突然悟出，這是他們吃人的又一個理由，給我罩上一個名號，「將來吃了，不但太平無事，怕還會有人見情。」多麼狠毒的吃人者！
這時，陳老五雖然按住了我的嘴，我還是警告眾人道，「你們要不改，自己也會吃盡，即使生得多，也會給真的人除滅了，同獵人打完狼子一樣！——同蟲子一樣！」
其實，這也就是黑暗的最終結果。我看到了，而這些人卻仍然沉浸其中不知所味，似乎仍然在享受著那種溫水煮青蛙的快樂之中。
我被陳老五按住動彈不得，我還是大聲吶喊：「你們立刻改了，從真心改起！你們要曉得將來是容不得吃人的人……」我不僅看到了今天，而且看到了未來，那個沒有人吃人的社會，離我們已經不遠了。
我成了瘋子，雖然吃著飯，卻想起了先前的事情來。我竟然有了新的發現，我發現我自己就是曾經吃過他妹子的惡人，當然，這惡人也包括大哥和母親。可見，這種「吃人」，已經滲透在我們每一個家庭之中不可自拔了。
當然，這吃人不僅只在我們家見到過，大概天下所有的家庭裡面都會有吃人的事情。可見，這個「從來如此」不僅害了我們，也害了普天之下所有的人。
為了阻止這場惡夢不再持續，我最終發出拯救世界的吶喊：救救孩子……
如果連孩子們都不能拯救，那麼，後面的路還會怎麼走？
讀至此，深深感受到，魯迅的刀子的確鋒利無比，直割得人鮮血淋漓，而這恰恰是一場大手術，它不是救人生命，它是救人靈魂的。
《狂人日記》，倘是沒有讀過十遍二十遍的，大概讀不透裡面的內容，狂人從開始的覺醒，由恐懼到覺醒到抗爭，一路走來，終於還是看到了眼前的光明。《狂人日記》艱澀難懂，就像一劑良方，喝起來苦不堪言，喝得多了，就會大徹大悟。
《狂人日記》是一篇抨擊、討伐封建思想尖銳的檄文，是匕首，是投槍，用文字的匕首、投槍，把似乎美麗的封建外衣剝得乾乾淨淨，把醜陋公示於眾人，果然是一篇精品。