誰也不曾想到，在2020年，已經退圈許久、早已在大眾視線中銷聲匿跡的小哥費玉清，憑藉經典名曲《一剪梅》，竟在大洋彼岸的歐美一夜爆紅。
紅到什麼地步呢？外國有一個國際音樂平臺Spotify，是實打實記錄網友們播放量最高的歌曲榜。
而歌曲《一剪梅》不僅榜上有名，而且取得了挪威第一、瑞典第二、紐西蘭第一、芬蘭第二的霸榜成績。
不僅是在Spotify上，甚至連海外抖音tiktok也出現了歌曲的各種音頻，眾多網友紛紛模仿，淪陷在《一剪梅》的洗腦旋律中。
▲來源：YouTube
為啥火爆呢？還要得益於裡面的歌詞「雪花飄飄北風蕭蕭」。外國的網友們把它翻譯為：XUE HUA PIAO PIAO BEI FENG XIAO XIAO。
根據網友們的評論，也沒有啥具體的意思，就是所有不爽的事情都可以用這段來表達。因為一聽到這句歌詞，一種孤寂絕望的感覺就爬上了心頭。
雖然說這波國外流行可以帶來文化輸出，畢竟這在國語歌曲中是很少出現的情況。
但JOJO依然希望，國語歌曲能夠以積極正能量的形式流行國外，而不是這類肆意的戲謔調侃與荒誕的聯想表達來呈現。
尤其是這首「國民歌曲」，其意義不僅在於那個聽著磁帶、扭著搖頭晃腦舞姿的時代記憶，更在於這是演唱者費玉清的經典之作。
01
翩翩公子出於世
提到費玉清，會想到什麼？
一個風度翩翩、舉止優雅的英俊公子？還是體貼細緻、彬彬有禮的暖心君子？亦或是喜歡隨時隨地開黃腔逗樂的「風流小哥」？
似乎說法很衝突。但這就是費玉清，一個能夠將此番矛盾融合於一身，還能油而不膩，惹人憐愛的獨特存在。
有人說，費玉清是娛樂圈中將「情」這個字看的至高無上的人。
無論是曾經的叱吒歌壇，還是拂袖轉身退圈，終其一生，無外乎在追求守護自己的「情」。
費玉清這個名字，其實是藝名，他的真名叫做張彥亭。
1955年，費玉清出生在臺灣一個平凡的家庭，在家中排行老三，他的姐姐是臺灣很有名的歌手。
在費玉清幼年時，他的父母便離婚了。為了維持生計，17歲的費玉清在姐姐的推薦下，開始在酒吧駐唱。
這是費玉清第一次在眾人面前唱歌，此前的他雖說愛唱歌，但也只是自己在家哼唱，沒有任何人前表演的經驗。
也許是初生牛犢不怕虎。燈紅酒綠的酒吧，當所有人都沒有把這個穿著呆板，未出茅廬的「愣頭青」放在眼裡時。誰知費玉清一開嗓，眾人都驚豔了。
「這是一把天生的唱歌好嗓子」。一曲唱罷，姐姐的心中就有數了。隨後，姐姐便給弟弟取了一個藝名「費玉清」，並將他介紹給知名詞曲作家劉家昌。
1977年，費玉清第一次見到劉家昌。兩人一進錄音棚，費玉清剛一開嗓，劉家昌就打斷了他，轉頭對唱片公司的人說：「這個人，我要了。」
此後，費玉清便正式與唱片公司籤約，開始了自己的演藝生涯。
籤約後的費玉清雖然逐漸小有名氣，但也依然是在各種舞廳裡面打轉，並不算是真正出名的大明星，就這樣消磨幾年。
好玉終究被看見。一次機遇，劉家昌將費玉清介紹給瓊瑤，推薦演唱電視劇的主題曲。
於是，在1986年，歌曲《一剪梅》面世。嘹亮清澈、婉轉悠揚的聲音瞬間驚豔大眾，紅遍大江南北，也徹底奠定了費玉清在圈內的地位。
此後的多年間，費玉清憑藉自己溫柔的嗓子和百變的風格，叱吒歌壇，拿獎無數，成為少有的能夠和鄧麗君相媲美的歌手。
坊間甚至流傳「女有鄧麗君，男有費玉清」的傳奇佳話。
02
被迫棄愛，一生未婚未育
陌上人如玉，君子世無雙，這句話形容費玉清再合適不過。雖然算不上絕美，但自身獨特的文人氣質加持，卻也是一位翩然美少年。
奇怪的是，64歲的他一直未婚未育，也很少傳出花邊緋聞。這讓外界有很多猜測。
坊間有傳聞，早在25歲時，他曾有過一段刻骨銘心的初戀，對象是一個日本女孩，名叫安井千惠。
千惠是日本的知名演員，他們在參加活動的時候認識。情投意合的兩個人，感情發展迅速。
之後他們還在臺灣舉行了訂婚宴，費玉清要結婚的消息也傳了出來。但此時，女方的家人突然幹涉阻止。
他們讓費玉清放棄當歌手，並要求他入贅，搬到日本去生活。
要離開自己父母，還要放棄自己熱愛的事業，這讓費玉清接受不了。
他對千惠說：「你要跟我，就留下來，我不會去日本的，你要走我就送你離開。」
最後這段感情無疾而終，而他也對愛情磨滅了期望。
後來無論外界有諸多蜚語，費玉清也不解釋，總是淡淡的說：「不是隨便牽手就能點燃一場愛情，不是隨便一個女子便能將就半生，恩愛承歡。」
作曲家方文山曾在歌曲《發如雪》中寫到：「繁華如三千東流水，我只取一瓢，愛了解」。
也許對於費玉清來說，即便沒有如常人般的婚姻生活，但嘗過愛情的滋味，已經是一副治癒的靈藥了。何必非要淌水才知河深淺呢？
不期待愛情的費玉清，轉而將精力集中自己的事業。這也為日後的「歌界翹楚」地位注入一個強力劑。
有人說，費玉清是百變的，時而民歌時而搖滾。但他又是一成不變的，永遠是梳著一絲不苟的頭髮，穿一身西裝革履，唱歌時揚頭45度...
但其實，這般標誌性的姿態，是為了觀眾。
費玉清曾經說過，作為一個藝人，最重要的就是對得起觀眾，讓觀眾開心。
有一次演唱會，費玉清已經裝扮好等候在後臺，此時所有的工作人員都坐在沙發上休息，唯有他默默站著。
有人喊他坐一坐歇歇，費玉清搖頭，說：「坐下來，西裝外套和褲子會起褶子，對觀眾不尊重」。
作為一名歌手，對得起觀眾，便要展示最好的聲音，於是：
為了保護好自己的嗓子，他不抽菸不喝酒，生活習慣極其簡單；
為了保護好耳朵的靈敏度，他看電視不開聲音，只看圖像；
為了感受寧靜、保持對聲音的敏感，他習慣晚上不睡覺，而是在清晨8點睡覺，與普通人的作息完全相反.
正是因為這看似「病態」的生活習慣，才讓費玉清即便年過六旬，聲音依然如最初般空靈悠揚，穩穩立足演唱圈。
也許還有很多人為費玉清的愛情惋惜，人生一世，若遇佳偶良人便得圓滿；而若孤雁一孑，不如芳飛高展。
沒有愛人相伴，卻用自己熱愛的事業來豐翼，這對於小哥來說，又未嘗不可呢？
03
不問古今世事，永為天地閒人
費玉清人如其名，一身儒雅氣質的他除了唱歌之外，也沒有太多的生活追求，可以稱得上是清心寡欲。
就像他自己所說：「不問古今世事，永為天地閒人」。
日常除了唱歌的愛好，大概就是講講黃段子，給大家逗逗樂吧。
要不說這費玉清身上有一種舒服的獨特文人氣質呢，即便是講起各種黃色笑話，也沒有一絲俗氣。再看他的那張正派臉，反而多了一分媚趣。
朦朧朧的內涵話語，再配合上費玉清一臉賤笑的模樣，亦莊亦諧又不過分露骨，真是令人又愛又羞。
所以，有圈內人評論，有費玉清的地方，歡樂永遠不會缺失。
但經常給別人帶來快樂的人，內心很脆弱。需要有自己的寄託，而當這個寄託坍塌之後，軌跡就改變了。
2011年，費玉清的母親患病離世，這對從小在母親身邊長大的他來說，是一個深深的打擊。悲痛欲絕的小哥抱著母親的遺體，不準下葬。
他說：「哪怕就是這樣躺著，只要陪在身邊，兩三年又有什麼關係，至少還能看看母親。」
但這不過也是痴念而已，母親走後，費玉清始終走不出傷痛。
以往每次演唱會，母親都會是他的頭號粉絲，相伴現場加油，這也是小哥的唱歌動力。而此後，他卻再也無法在人海中找尋到那個熟悉的身影。
這讓費玉清第一次對舞臺產生了動搖，「會觸景生情」。2013年開演唱會時，他更是直言「人生不再完整了。」
2017年，父親在家中也因病離世，而忙碌於工作的費玉清，沒有見到父親最後一面，這讓他內疚不已，成為一場無法彌補的遺憾。
姐姐、費玉清、哥哥與其父親
幾年之內，父母雙雙離世，偌大的舞臺再也沒有父母的欣賞，費玉清的動力已經全無。親人走了，小哥最後的心理寄託也隨風而去。
他想開了，不再只顧著爬高，想要停下自己的腳步，真正品味人生，追尋自己的那一方自由方園。
但是，對於一向體面有禮的費玉清來說，即便是要離開，也需要跟極愛的觀眾們好好道個別。
他手寫了一份告別書發在微博上，信中說：
「當父母親都去世後，我頓失了人生的歸屬，沒有了他們的關注與分享，絢麗的舞臺讓我感到更孤獨。」
費玉清親筆信
最後兩年，費玉清周轉於各種演唱會，給南北各地的朋友帶去表演。演唱到最後一場的時候，費玉清深深的鞠躬，依舊是那般紳士，哽咽道別：
不管今後有任何媒體呼喚我出現，我是永遠不會再出現了。今晚與各位相逢，也仿佛是個永別。」
此後，64歲的費玉清正式「封麥」，退出歌壇。
金庸先生曾說，人生不過是大鬧一場，然後悄然離去。
費玉清始終活得清醒自在，追尋自我的情愫。
入世時能隨波講葷段逗開懷，卻又不逐流俗媚事而止於禮；出世時又能放下一切成就，揮一揮衣袖轉身離去。
「一剪寒梅，傲立雪中，只為伊人飄香；愛我所愛無怨無悔，此情長留，心間」
就像是歌曲《一剪梅》所唱，光芒因為心中之人的欣賞而更加耀眼，情長在，生無悔，大概這就是費玉清吧。