圖片來源：渡邊淳一文學館官網
選擇了自由，就得忍受孤寂。——《化身》
男人與女人不能靠得太近，距離太近愛也會變成一種消極的負累。——《失樂園》
當渡邊淳一還是醫生時，他站在手術臺前面對病人的離去總會感到恐懼。「死亡讓人多麼悲傷啊」渡邊淳一曾如此說，而這位棄醫從文，總在小說中尋找坦然面對死亡的作者，如今也走完了他80歲的生命旅程。本版採寫/新京報記者 江楠 劉瑋
■ 人物特寫
青年時棄醫從文
1933年，渡邊淳一出生於日本北海道。初中時他已顯示出對文學的喜愛，但最終選擇醫學專業。1958年渡邊淳一從札幌醫科大學畢業，留任母校的整形外科部，並在當地一家醫院行醫。期間他已開始小說創作。1965年渡邊淳一獲得了第一個文學上的獎勵，他的心理分析小說《死化妝》獲得新潮同人雜誌獎。在文學上逐步獲得成功的同時，渡邊淳一卻開始懷疑自己所從事的醫學事業。35歲那年，他所在大學的附屬醫院進行日本第一例心臟移植手術，但他卻懷疑被摘除心臟的患者並沒有真正腦死亡，這讓他覺得無法繼續進行醫學工作，於是搬到東京專事文學創作。
關於醫學與文學，渡邊淳一併不覺得兩者全然不同，「醫學是一種從肉體上對人進行探求的科學，他更多的是從理論上去探求人到底是什麼樣的結構。但是，人是很難在理論上完全能夠解決一些東西，有一些理論上無法解決的問題，我們只能把它轉到情面或者精神上，那可能就是文學或者小說。」
死亡是創作母題
1970年，渡邊淳一憑藉《光和影》獲得直木獎。《光和影》描述了兩位軍人因主治醫生給予的不同治療方案而獲得的不同命運。生與死的尊嚴也成了渡邊淳一小說一貫的主題。
渡邊淳一在早年即經歷過死亡的衝擊。1950年，他的初戀女友加清純子自殺，讓他深切地意識到生命的脆弱和死亡的不可抗拒。
如何坦然面對死亡以及怎樣精心安排死亡的方式，成了渡邊淳一小說的重要母題。一種對死亡的唯美化追求在其1996年出版的《失樂園》中表現得淋漓盡致。小說描寫了一對中年男女的婚外情，最後兩人服毒殉情。小說一經出版便在日本引起極大轟動，而根據小說改編的同名電影也引起很大反響。
電影《失樂園》在美國上映後，很多觀眾對於主人公為何會終結自己的生命表示不理解。對此，渡邊淳一解釋，因為死亡是愛的永恆主題，在《失樂園》中，他希望愛能夠衝破一切，男女主人公的雙雙殉情，是一種巔峰的愛，死亡是肉體的消失，精神上的愛卻達到了極致。渡邊淳一曾說：「我在醫院看到的死並不浪漫，從死的那刻起，人的肉體就開始腐化，一切變得蕩然無存。正因為生命的終點如此殘忍，所以，有生之年，人們才會積聚所有能量，不顧一切，瘋狂去愛。」
五六十歲女性讀者多
1999年我在北海道大學做學術訪問，聽過他的講座，內容是關於他小說中的女性主人公，因為我是文學研究者，碰到作者就很願意看看這個作者的讀者都是什麼樣的人，我一看都是年齡大的女性，五六十歲的女性特別多，年輕的女性不是很多，男性相對就更少了。
他的作品還是我介紹到中國的。當時渡邊的朋友找到我，希望我來翻譯，但我不太願意做這個事，因為是通俗小說，就找到竺家榮老師。後來就出版了，結果這個書商特別壞，沒給渡邊版稅。
《失樂園》之後他作品越出越多，就很紅了。文化藝術出版社出了他一套書，他提出要來中國，要到社科院。中國藝術研究院就找到我，但我覺得他是通俗作家，我們都是請日本重點作家、學者來訪問，後來就讓他以《外國文學動態》的名義來辦個座談會。當時請了很好的學者，像葉渭渠先生，葉先生想給他拔拔高，就說日本文學從《源氏物語》就有寫女性的傳統，渡邊先生應該歸到這一個傳統加以考察。但渡邊淳一當時回應，我從來不看《源氏物語》，我沒有受到任何影響。
口述：許金龍（日本文學研究者）
我與渡邊淳一
在日本，死亡是歸宿
2010年新浪的訪談當時是把渡邊淳一歸在愛情小說作家中，他作為日本情感小說家，我作為中國情感小說家，中日兩國作家對談情感、愛情小說。渡邊淳一留給我的印象很健談，是一個很有氣質的老人。
我看過他的《失樂園》，也是粗讀，他的作品中的視野、角度也給了我不少啟迪。但其中也有一些我不太理解的地方，兩個人相愛到最後自殺。我記得在那次訪談中，新浪曾經問過一個問題，兩位都是愛情作家，為什麼喜歡寫愛情悲劇結局？主人公不是死亡就是愛情的幻滅？他當時很堅定並激烈地回答，他的作品不是悲劇，在日本，死亡並不意味著悲劇而是歸宿。他認為自己的作品是正劇。
那次對談之後，他的經紀人找過我，他聽說我在中國影視行業有一些影響力，問我是否願意把他的作品帶到中國來開拓影視市場。因為我做影視也是業餘，而且我做的也都是自己的作品，當時我覺得自己做不了。渡邊淳一在我心中是亞洲文壇一位重量級的人物，他的去世我感到非常惋惜。
口述：海巖（作家）
描寫中年人婚外戀
在渡邊的小說中，愛常成為克服死亡恐懼的手段。而這也拜渡邊淳一的醫學經歷所賜。在醫院工作的時候，渡邊淳一發現，當治療已經無效，只有最愛的人坐在身邊，用溫暖的手握住病人的手，病人的疼痛才可以瞬間緩解，而這就是愛的力量。
渡邊小說的愛情多發生在中年人身上，而且多是婚外戀，《一片雪》《泡與沫》《失樂園》《愛的流刑地》都是如此。但他認為自己寫的是「愛的轉變」，不能簡單理解成婚外戀，「感情的變化才是它最真實的一面，『移情別戀』不能簡單地用好壞來判斷。作為小說家，我只想寫出人的本性，寫作過程中，我追求人的本質和真相，從不考慮這是否符合道德規範。」
渡邊淳一的小說中也有很多情色描寫，這也成為他常被爭議之處。談及自己為何執著地描寫情色場面，渡邊說，「我一直認為這是小說中最難寫的部分，寫得不好就成了猥瑣、下流的黃色小說，只有對此有深刻理解，同時具備寫作能力的作家，才能把此情此景的美寫出來。事實上，這部分內容常耗去我巨大精力，但我還要寫，做愛是男女情感的最高境界，若兩人的性愛融洽，它可以融化一切，這很重要，我也有能力寫好它。」
■ 改編電影
1975年 《魂斷阿寒》
改編自《魂斷阿寒》導演：渡辺邦彥 主演：五十嵐淳子、三浦友和
1984年 《化妝》
改編自《化妝》導演：池廣一夫 主演：松坂慶子、池上季實子
1985年 《一片雪》
改編自《一片雪》導演：根岸吉太郎 主演：秋吉久美子、津川雅彥
1986年 《化身》
改編自《化身》導演：東陽一 主演：黑木瞳、藤龍也
1987年 《不分手的理由》
改編自《為何不分手》導演：降旗康男 主演：三田佳子、津川雅彥
1989年 《櫻花樹下》
改編自《櫻花樹下》導演：鷹森立一 主演：巖下志麻、十朱幸代、津川雅彥
1992年 《遙遠的落日》
改編自《遙遠的落日》導演：神山徵二郎 主演：仲代達矢、三上博史
1997年 《失樂園》
改編自《失樂園》導演：森田芳光 主演：役所廣司、寺尾聰、黑木瞳
2007年 《婚戒》
改編自《淚壺》導演: 七裡圭 主演：小橋惠、保阪尚希、高橋一生
2007年 《愛的流刑地》
改編自《愛的流刑地》導演：鶴橋康夫 主演：寺島忍、豐川悅司、長谷川京子、佐藤浩市
2008年 《淚壺》
改編自《淚壺》導演：瀨瀨敬久 演員：染谷將太、石田一成、佐藤籃子
資料整理
新京報記者 古珺姝