《很高興認識你》收官,最終也沒等來範曉萱。
不為別的,只因節目的兩位固定MC——周迅和阿雅,是在範曉萱的介紹下認識的。
看到阿雅,會想到範曉萱火焰的那一面;
看到周迅,則會想到像大海的範曉萱。
最近兩次看見她,一次在《奇遇人生》,一次在《罪夢者》。
範曉萱在《罪夢者》裡那段A炸全網的表演,至今印象深刻。
和當年那個唱著「我愛洗澡,皮膚好好」的小姑娘,已經完全對不上號了。
而她和阿雅在《奇遇人生》裡的對話,則讓人有種時光倒流的感覺。
雖然阿雅不在「七仙女」之列,但因她和大小S的交集,總讓人不由自主想起那段時光。
在認識周迅之前,範曉萱就像靈魂裡住著精靈一樣。
但她卻實實在在地經歷著:在痛苦中找不到方向。
在這群姐妹中,範曉萱當年的起點最高。
在大小S還在各種節目裡耍寶的時候,範曉萱已經風靡兩岸三地。
唱兒歌那幾年,範曉萱在歌壇就像畫報裡的徐若瑄:老少通殺。
作為一代人的「小魔女」,範曉萱的那首《健康歌》打破了兒歌和流行歌曲的壁壘。
看上去很陽光燦爛,她私底下卻是一個很「陰沉」的人。
範曉萱出生在一個單親家庭,母親生她的時候年紀尚小。
說起來,媽媽還是和女兒一起長大的。
有一個像姐姐一樣的媽媽,聽上去很「通情達理」。
實際上,範曉萱卻不得不去承受,很多原本不屬於她的壓力。
在2013年的一次採訪中,範曉萱說過這樣一句話:
媽媽的眼睛也是我的眼睛,我的頭腦也是媽媽的頭腦。
這種「共生」的狀態,對孩子的影響比對父母的,要大很多。
性格沉悶是一方面,此外範曉萱還很特立獨行。
對俗套的東西看不上,又不太喜人際交往,而且對「怪咖」情有獨鍾。
即便如此,渴望做「創作型歌手」的她,還是被一首歌定了型。
此去經年,她這一場「轉型」花費了很長很長時間。
而且那時的她,雖排斥自己的市場定位,但也無濟於事。
面對著公司對她的不斷壓榨,她也只能在後來的隻言片語中,用一些極端尖銳的詞。
如今再回看範曉萱早年的節目,曾經的逗笑變成了心底的酸楚。
曾經的熱情似火,燃燒著的竟是範曉萱的迷惘和不得已的服從。
自從她打定主意要擺脫「小魔女」的標籤,就把刺青、平頭、白髮、穿孔、搖滾這些家長們聽見都要皺眉的元素,逐一安排上。
連談戀愛,都要「離經叛道」。
這段不被很多人看好的戀情,一談就將近20年。
曾經在阿雅的節目裡,範曉萱的男友也出現了。
他們之間的舒服、自由,隔著屏幕都能被感受到。
開始「做自己」的範曉萱,吸引了一直「做自己」的周迅。
這段友誼唯美到什麼程度呢?坊間一度將這對兒「CP」,傳得繪聲繪色。
周公子自己曾經承認,她喜歡範曉萱已久。
在和李大齊談戀愛的時候,是李大齊介紹範曉萱給周迅認識。
在日本看完麥當娜的演唱會後,兩人就結拜為姐妹。
後來她倆還一起拍過電影,徐克的《龍門飛甲》和麥兆輝的《聽風者》。
對於範曉萱的演技,周迅的評價是:她會。
對於她們之間的友情,周迅也用了兩次:很通。
確實,她倆之間一直有種「友達之上,XX未滿」的感覺。
周公子有一個個人網站,叫「三言二拍」,上面有很多範曉萱的照片。
範曉萱開演唱會,周迅會去。
周迅有新電影,範曉萱不僅去做嘉賓,還會為她獻唱一曲。
住在對方家裡什麼的,簡直不要太常見。
而周迅那句「怎樣都行」,至今為止,貌似只針對範曉萱這樣說過。
這段友誼對彼此的助益,除了幫忙寫歌;
再就是介紹朋友。
在一起做節目之前,阿雅已經連續3年做周迅one night演唱會的主持人。
認識周迅之後的範曉萱,對「做自己」有了更清晰的認知。
但很多時候,她會為躲避曾經那段猝不及防的輝煌,而刻意推掉很多重回主流的機會。
現在的範曉萱,和常規意義上的「中年人」一點不像。
不僅會看著天空發呆,還會動不動就哭。
這是一種任性,也是一種勇敢、一種清醒。
清楚自己內心所求,也理解別人的「不同」,故而生出難能可貴的悲憫之心。
理解別人,也理解自己。
為什麼在看完《很高興認識你》後,會想到範曉萱?
除了她連接阿雅和周迅之外,她的身上有和節目一樣的特質:
用自己的「恆常」,去對抗人生的「無常」。
以不變應萬變,不是停滯不前地保持水來土掩。
而是在不斷探尋自我的過程中,去找到和這個世界和解的方式,找到那個隱藏在條條大路中、屬於自己的通幽小徑。
範曉萱和當年那些少不經事的歌迷們一樣,都在長大,不畏老去。