本文由騰訊娛樂公眾號原創，微信號：txent
我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳裡，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：「我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特意來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。」
——[法] 瑪格麗特·杜拉斯《情人》，王道乾譯
▲年輕時光彩照人的劉嘉玲，與梁朝偉、唐鶴德在一起
▲如今與男友人逛街，不修邊幅的劉嘉玲
今天曝光的一組劉嘉玲素顏照，對常人的觀感衝擊無疑是巨大的。是的，明星也會老，明星不化妝也會很路人，而最大的衝擊莫過於，還有多少「真相」是我們不知道的。
媒體熱衷於曝光「素顏」，因為「素顏」的潛臺詞是「真實」，是你們所不知道的。而你們平時能看到的，都是假的。
於是乎，容顏不再的劉嘉玲，一而再、再而三成為「獨家素顏」醒目賣點下的強心劑。
她的跑步姿勢甚至被稱作「老態龍鍾」↓
（換言之只有年輕有活力才有資格「搞定」梁朝偉）
可是對於劉嘉玲來說，出門倒個垃圾也要化妝，和逛街吃飯也要素麵朝天，這不過就是個人選擇罷了。供人調侃的話題，也只有美不美罷了。而對於劉嘉玲來說，顯然美美噠自己是她更喜歡的↓
她也不拒絕章子怡說自己是凍齡美人↓
翻閱劉嘉玲的微博相冊，這就是一部美人日常出席活動的集合，優雅、霸道、敬業、友善、懂得生活、樂於分享生活感悟。
面對這樣的劉嘉玲，網友給了「歲月不饒人」相當大的理解和寬容↓
是啊，「但是人老公是梁朝偉啊」！
雖然這對夫妻身上籠罩著很多八卦疑團，梁朝偉作為「萬人迷」，也只有劉嘉玲敢說：「最後他和我在一起。」
從另一角度說，劉嘉玲出席活動時的光鮮亮麗，與私下裡的不修邊幅並不矛盾。站臺總要給足了主辦面子才好，美麗大方是一種尊重。而在私下裡，到了她這個地位，似乎也不需要再為自己的戲路刻意保持形象。在眾多女性為了保持少女人設，努力美起來、潮起來的時候，她和一群大佬（包括發哥發嫂子、劉偉強、博納老闆於冬夫婦）一起吃火鍋，照樣是這個輕鬆自如離退休狀態↓
這樣的劉嘉玲，超脫於普通女明星之外，更自由、更不受約束。而年齡對於她來說，在到達了擺脫俗聞纏身的境界之後，只是一個冷冰冰的數字罷了。她是自己的女王，用素顏的美醜老少來要求她，仿佛是個笑話。
無獨有偶，對於「素顏」，不管是傳媒的鏡頭還是觀眾的眼光，無疑不是趨之若鶩。《真正男子漢第二季》在一開始，就用了「卸妝」這個無與倫比的噱頭撩開話題度。而這一舉措無疑也是成功的，觀眾潛意識裡對現場卸妝保持著蜜汁熱愛。
卸妝液簡直就是《西遊記》裡的照妖鏡——現原形、現本相。卸妝後的明星越難看越憔悴，越能獲得滿足感——原來ta也就這樣啊。
在這種驅使下，我們看到了素顏的陳喬恩↓
以及超過調侃的「埋汰」↓
在機場摘下口罩那一瞬間的張栢芝↓
大步流星也能被捕捉到的王菲↓
一臉憔悴還骨瘦如柴的魯豫↓
疲憊不堪的趙薇↓
不施粉黛，宛如換了一個人的張靚穎↓
我們會發現，這些素顏路透照，幾乎全是在機場趕路或者私人休閒時光時拍的。了解美妝的網友可能知道，許多明星乘飛機是不化妝的，認為高空飛行對皮膚損傷很大。有些韓國愛豆為了拍出漂亮的機場街拍，甚至出現在機場時化妝，上了飛機再卸妝，下了飛機化好再出來。
而事實上，明星「也是人」，也有疲憊不堪、不想說話的時候。而匆匆趕路時，許多人就不需要那麼光彩照人，也就給鏡頭留下了捕捉「醜」的一刻。素顏路透照的曝光，仿佛我們的窺探欲也得到了滿足一樣。
不過，在另一個聲場裡，我們又發現素顏變成了一種活力與自然的讚嘆↓
（膠原蛋白多少錢一斤，我也想要）
「駐顏術」的存在，印證著人們內心對青春的嚮往。你說年老年少都是美，然而「老氣橫秋」和「老態龍鍾」的狀態明明令人厭惡。新聞標題也在附和著，只有年輕才有資本炫耀，47歲不配擁有一張少女臉。「留住青春」=「留住美麗」，大眾對這種潛意識有著很高的認可度。而這樣俯拾即是的年齡歧視，怎麼讓中年人自信地面對社會，比如他們此刻在閱讀這篇文章的時候？
其實很多人並不是鄙視衰老，而是討厭放任，恐懼別人說自己老了，老了就會被淘汰。而追逐年輕美麗，是一種人性天然的審美驅動。而懂得欣賞自然老去的美，是要被教育教化才可以獲得的本領。
順應潮流，許多明星自己公開素顏照，有成功hold住前置攝像頭的劉濤↓
坐月子的Angelababy↓
懷孕時卻不斷讓人覺得比從前更美的林心如↓
直播洗臉的大甜甜↓
陳坤一言不合就曬美照，強烈抗議那些說自己像宋小寶的人↓
當然也有腦迴路不被常人接受的李玟↓
以及對自己的皮膚自信到無以復加，敢曬24K純素顏的大S↓
大S出過系列書籍《美容大王》，來介紹自己美容瘦身的招數，其中第二部的副標題叫《揭發女明星》。
不管這是不是出版商的噱頭，「真面目」總是被人喜聞樂見的。我們也會在大量的網絡信息裡看到這樣的對比照↓
▲那英
▲蕭亞軒
▲張韶涵
張韶涵這張照片是每次素顏盤點都必須出現的ssr，簡直深入人心。也就是說在一方面向女明星討要美麗秘方的同時，另一方面人們也熱衷於揭掉美麗的「遮羞布」。畢竟，「沒有人那麼美」的事實可以更好地用來做心理安慰。
總有人愛說「貴圈水深」「貴圈太亂」，然而貴圈不過和任何一個圈子一樣，只是習慣性被鎂光燈和鏡頭聚焦，用曝光和渲染來製造話題。這是一個需要靠美和醜同時支撐的圈子，至美和至醜都足以吸引眼球。而當至美和至醜在同一個人身上得到體現的時候，衝擊力必然是槓槓的。
然而可以放任自己不修邊幅的女星，始終是少數。君不見大街小巷的廣告牌上，都是年輕貌美的麗人。女明星們努力保持自己的少女感，也是身不由己。日本有部電視劇叫《年齡歧視》，劇中直視了社會中存在的年齡歧視問題↓
而《年齡歧視》暴露的社會問題，說白了還是性別歧視↓
娛樂圈這扇社會小窗戶，更集中暴露了現實，我們對於女明星素顏的嚴苛程度總是高於男明星。女明星的青春更短暫，戲路隨著年齡的變更轉換得更迅速，而且這種現象還愈發激烈。
在《一僕二主》中，我們還可以看到年過40的閆妮扮演的女老闆唐紅追求愛情。然而她的人設在劇中又有錢又成功，這種無人反駁的本錢，才給了她去愛一個普通司機的底氣。
在大多數情況下，我們看到的是張凱麗式的丈母娘，嘮嘮叨叨再為支線獻上一場黃昏戀↓
而俞飛鴻們只能在《大丈夫》裡與自己的小男友斬斷情絲，和「洗心革面」的前夫復婚↓
對於片方而言，33歲的唐嫣演「海膽妹」、扮「傻白甜」沒有絲毫問題。而有些觀眾就會發出「她都這個歲數了為什麼還要裝嫩」的問題。如果這個問題只是針對唐嫣本人的事業發展和戲路拓展來說，或許值得探討。不過，既然她可以演，並且有人買帳，為什麼就不能演呢？難道潛臺詞是過了這個歲數，就不能再做少女夢了嗎？
有人表示不服，還是個男人↓
日本作家渡邊淳一說，一輩子都不能放棄愛情的權利。
不過在我們的社會認知裡，對老年人的愛情接受程度明顯不高。人們習慣性受到他人及世俗的影響，留下「老不正經」的印象。老年人也同年輕人一樣，有著很多枷鎖需要衝破呀。
最後，獻上一組真·素顏照。國際知名的倍耐力年曆以拍攝性感香豔女模而聞名，2017年年曆以「情感」為主題，沒有對拍攝主角的臉部進行後期修圖，保持了這些大牌女明星的自然狀態。
這些素顏照中，你能看到會說話的眼睛、雀斑、皺紋、缺乏水分的軀體，那裡或許藏著美麗的秘密。
▲章子怡
▲海倫·米倫
▲烏瑪·瑟曼
▲佩內羅普·科魯茲
▲凱特·溫斯萊特
▲妮可·基德曼
▲茱莉安·摩爾
當你老了，頭白了，睡意昏沉，在一群星星中間隱藏著臉龐。
——[愛爾蘭] 葉芝，袁可嘉譯