以下文字內容為音頻節選
更多精彩內容
歡迎點擊音頻收聽！
播講人：田洋
節目編輯：張欣哲、程涵
小劇場配音：趙爽729、張帆、趙熠彤
在音頻小劇場中：那個想當飛行員的小姑娘叫莫琳·奧沙利文，後來成了百老匯的著名演員。而她的好朋友，以一生的努力，實現了自己的夢想，成為了家喻戶曉的演員，哪怕是在中國，也幾乎沒人不知道她的名字。
而前陣子，她主演的電影《亂世佳人》在被美國HBO下架也在國際上引起了軒然大波，現在您猜到她是誰了吧？
1913年11月5日，英國駐印度軍隊的官員歐內斯特·哈特利在印度迎來了自己的女兒。
歐內斯特的妻子據說是法國、愛爾蘭和印度的混血兒，也許因為血緣複雜的關係，歐內斯特夫婦的這個女兒一出生就是個美麗的洋娃娃，夫妻倆高興壞了，給女兒取名為費雯·瑪麗·哈特利，她就是後來聞名世界影壇的費雯麗。
母親對女兒的教育非常嚴格，也對她的未來充滿希望。費雯麗三四歲的時候，母親就開始讓她閱讀希臘神話故事和一些文學作品；六歲時，小姑娘就被母親送到倫敦接受正規的教育。
費雯麗學習了音樂、戲劇和芭蕾，還有英語、法語、德語和義大利語。當很多和她同齡的孩子還不懂什麼是未來的時候，小費雯麗就告訴自己的閨蜜：「我要當演員，而且要當偉大的演員！」
說到做到， 1932年，費雯麗考上了倫敦皇家戲劇院。然而，學沒上多久，她就給自己的理想按下了暫停鍵。
怎麼了呢？原來在半年前，費雯麗在舞會上認識了31歲的律師赫伯特·利·霍爾曼。
雖說他的年紀比費雯麗大了不止一輪，但架不住人家是劍橋的高材生，而且成熟、優雅、有風度，19歲的小姑娘哪兒扛得住這種魅力？
費雯麗一頭就扎進了愛河，什麼理想、事業，都不要了！俗話說，有情三分飽，她只想做霍爾曼的新娘。看到被迷得五迷三道的女兒，費雯麗的媽媽著急了：孩子，欽佩一個人，不等於愛一個人啊！
然而費雯麗認準的事，沒人勸得住。1932年12月20日，19歲的費雯麗戴上了象徵愛情的綠寶石戒指，她中止了學業，成了霍爾曼家的女主人。
婚後一年，費雯麗就生下了女兒蘇珊娜。丈夫事業有成，女兒聰明漂亮，家庭美滿幸福，20歲的費雯麗一舉成為「人生贏家」。
眼看著婚也結了，孩子也生了，費雯麗和丈夫商量，希望回到皇家戲劇學院繼續學習。丈夫霍爾曼溫柔地告訴妻子：親愛的，你是傳統的淑女，怎麼能去舞臺上拋頭露面啊？
然而費雯麗又開始犯擰了，她鐵了心一定要繼續當演員。在朋友的推薦下，她終於獲得了一個扮演龍套的機會。
連著好幾個星期，費雯麗每天早上5點爬起來，穿上學生的夏裝，步行到製片廠。製片廠冷得要命，凍得直哆嗦的費雯麗只能蹲在電壁爐旁邊取暖。
幹嘛要這麼早去片場呢？原來她是為了有時間向攝影師請教電影創作的特點，或者圍觀其他演員的演出，抓住一切機會學習。
每次回到家，費雯麗都凍得幾乎失去知覺。丈夫還奇怪呢：不過是個小配角，臺詞總共也就兩句，你幹嘛要這麼認真呢？
1935年，22歲的費雯麗出演了舞臺劇《道德的面具》，評論界對她的表演大加讚揚，甚至有人稱她演出了「英國少女的本性」。
順便說一句，費雯麗當時已經聘請了自己的經紀人，正式踏上了演員之路。
經紀人認為她當時的名字「費雯•霍爾曼」不適合成為藝名，所以她就取了丈夫中間的一個名字，由此成了「費雯麗」。改名後的費雯麗決定做回自己，她依然記得自己童年的夢想，成為一名「偉大的演員」！
不過，在成為偉大演員之前，費雯麗又再次為情所困，這又是怎麼回事呢？
就在她演舞臺劇那年，費雯麗和朋友去觀看了一個叫《皇家劇場》的舞臺劇，結果這個戲她竟然反反覆覆看了14遍，這劇有這麼精彩嗎？
那倒也不一定，主要是費雯麗迷戀上了這部戲的男主演——勞倫斯•奧利弗，當時人稱「莎劇王子」。
她對一起來看劇的閨蜜說：「你等著吧，我要跟這個人結婚！」 閨蜜只把她的話當成玩笑，畢竟當時不僅費雯麗有老公，奧利弗也有老婆。可費雯麗卻說了：世間的一切只要努力就有可能啊，我為什麼不可能嫁給他呢？
沒錯，英國的演藝圈不過巴掌大的地方，費雯麗和奧利弗哪能沒有交集呢？就在一年之後，費雯麗接到電影《英倫戰火》的片約。她一看演員名單，差點興奮得暈過去——男主角竟然是勞倫斯•奧利弗！
在片場的第一天，迷妹費雯麗在奧利弗面前絲毫不掩飾內心的興奮：「奧利弗先生，可以和你在一起工作真的太讓人高興了！」 而奧利弗則是打趣地說：「費雯麗小姐，沒準我們會以爭吵結束呢。」
不過，影片還沒拍完，片場所有人都看出來了：費雯麗和奧利弗的關係已經從影片中的情侶變成了現實中的熱戀。
但與此同時，兩人的心裡也不好受，是啊，兩人身後還有各有一家人呢。他們倒是坦誠，各自向自己的伴侶提出了離婚，但是都遭到了拒絕。
得知女兒出軌，費雯麗的母親把女兒一頓臭罵，但費雯麗告訴母親：我和霍爾曼的愛情沒了，但他會是我最好的朋友。
而奧利弗那邊，自從認識了費雯麗，他感覺自己重生了，他原本不愛讀書、不愛學習，可現在的學習的熱情卻越來越高，只是因為費雯麗告訴他：做演員必須要讀書、要學習。
相聚的日子太過短暫，1938年11月5日，費雯麗目送奧利弗乘船去美國拍戲。返回的路上，費雯麗才想起今天是自己的生日，卻只能一個人孤獨地度過。
就在奧利弗離開不久，費雯麗也動身從英國坐海輪去美國。
奧利弗臨走前曾經告訴費雯麗：好萊塢製片人大衛•塞爾茲尼克正在為一部電影的女主角人選大傷腦筋。
這個角色就是《亂世佳人》的女主角斯嘉麗。當時這部片子，投資了好幾百萬美金，雖說在今天這都不叫錢，但在那個時候，絕對可以算是超級大片了！
男主角巴特勒船長一早就敲定由紅透了的米高梅的臺柱子克拉克蓋博主演。但女主角斯嘉麗的扮演者，卻遲遲沒有定下來。
那兩年，不管在美國的哪個城市，報紙的頭條都是《亂世佳人》劇組的最新動態，可謂聲勢浩大。大家都在關注著斯嘉麗扮演者到底花落誰家。
當時女主角的競爭有多激烈呢？跟您說：足足有超過1400名的女演員報名角逐這個角色。許多當紅好萊塢明星都對她虎視眈眈，其中還包括卓別林的妻子——好萊塢著名影星寶蓮高黛。
而當時的費雯麗只是在英國小有名氣，尚未出口。而斯嘉麗又是地道的美國南方姑娘。所以說，費雯麗無論從名氣還是籍貫上，都毫無優勢可言。
但這姑娘從小就不信邪，她第一次讀到《亂世佳人》就非常喜歡這本書，做了演員之後，她還真的想過想試試這個角色。
漂洋過海去美國，您真以為她是被愛情豬油蒙了心嗎？錯！費雯麗是想去啃斯嘉麗這個硬骨頭去的！
據說，當年的製片人塞爾茲尼克因為遲遲找不到自己心目中的「斯嘉麗」人選，在女主角缺位的情況下，先行開拍了電影的部分外景鏡頭。
就在塞爾茲尼克正在指揮亞特蘭大影視基地裡那場大火的拍攝時，他弟弟把剛抵達美國沒多久的費雯麗帶了過來。
塞爾茲尼克後來這樣回憶：在漫天火光的映襯下，她來了！她來了！那個從書裡走出來的斯嘉麗走來了！
雖然這樣說，但是製片人的確承受了巨大的壓力。在宣布「將由英國來的費雯麗小姐飾演斯嘉麗」之後，美國的不少演員和觀眾個個酸成了檸檬精，電影公司差點就收到刀片了：「咱美國沒人啦？讓英國人演斯嘉麗？」「請把斯嘉麗交給一個真正的美國南方姑娘！」
結果嘛，我們都知道了，1940年，《亂世佳人》在奧斯卡金像獎頒獎典禮上獲得了包括最佳影片、最佳導演、最佳女主角在內的10個獎項，費雯麗毫無爭議地獲得了「最佳女主角」獎。
不過成也斯嘉麗，敗也斯嘉麗。為了這個角色，費雯麗真的拼了，她每天要工作十六七個小時，劇組其他演員都有休息的時間，唯獨她沒有。身體頂不住了，她就用香菸來頂著，最多的時候每天抽掉四包煙。
更要命的是，因為拍攝需要揚起大量的紅色塵土，長期在片場的費雯麗成了人形過濾器，粉塵加上菸癮，導致她染上了致命的肺結核。高強度的拍攝任務很快就把費雯麗累瘦了，她的精神狀況也開始變差。
憑藉著「斯嘉麗」一舉成名，費雯麗終於實現了兒時的夢想，她真的成為了偉大的演員，她很快又主演了《魂斷藍橋》並且再獲成功。
與此同時，她的丈夫霍爾曼終於理解了費雯麗，決定放手這段感情。離婚之後，正如費雯麗當年對母親說的那樣，霍爾曼真的成為了她一生的摯友，有時候遇到問題，費雯麗還會找霍爾曼諮詢。
就在費雯麗離婚後的第二天，1940年8月29日凌晨，她與奧利弗在聖巴巴拉低調舉行了婚禮，實現了她當年對閨蜜許下的願望。
與獲得奧斯卡獎相比，費雯麗覺得此時的她才是世界上最幸福的女人。結婚不久，他們就合演了影片《漢密爾頓夫人》並大獲成功。
然而，執著的費雯麗太累了，她的身體再也承受不住疾病的衝擊。1944年，已經懷孕的她在拍攝《愷撒和克利奧帕特拉》時，因為過度勞累而流產。
這件事對費雯麗的打擊非常大，她一下子崩潰了：時而流淚，時而又會大叫大嚷，甚至還會對奧利弗動手——可是很快自己卻又什麼都不記得了。
咱們現在稱這個病叫雙相情感障礙，需要用藥和心理疏導，可是那個年代，對這種病使用最多的就是電擊療法。
這種粗暴的治療方式讓費雯麗的躁鬱症更嚴重了。雪上加霜的是，即便是病情越來越重，費雯麗工作起來還是不要命。她自己說：要演得像，就必須去感受，甚至要以消耗內在的精神為代價。
1951年，費雯麗憑藉在電影《欲望號街車》裡出色的表演獲得了人生中的第二座奧斯卡最佳女主角獎盃。
但是，拍完這部電影後，費雯麗的精神狀態變得更差了，也許就是這種徹底投入很難自拔的演戲方式，讓她本來就不好的精神狀態越來越嚴重了。
1960年，奧利弗向費雯麗提出了離婚。當時很多人不理解，指責奧利弗說：「費雯麗現在有病，正是需要你的時候，你在這個時候提離婚，不是更刺激她麼！」
奧利弗一直沒有為自己辯解，直到他老年時，才說了這樣的話：「我愛她，這一點從未改變過，只是我擔心如果再跟她生活在一起，很可能會殺了她，或者被她殺了。這樣兩個人都毀了。」
確實，生活在躁鬱症患者身邊的人，感受到的痛苦並不亞於患者本人。
幸運的是，走了一個費雯麗最愛的男人，卻來了一位最愛費雯麗的男人——他叫約翰•梅裡韋爾，他也是一個演員，比費雯麗小十幾歲，也曾和費雯麗一起演過戲。
如果說費雯麗是奧利弗的迷妹，那麼約翰就是費雯麗的迷弟，並且他非常理解費雯麗。
舉個例子吧，費雯麗雖然跟奧利弗離婚了，但依舊對前夫念念不忘，無論寫信還是出席活動，她一直稱自己是「奧利弗夫人」。
這要是一般男人誰受得了？可約翰從來不怪費雯麗。當費雯麗控制不住情緒拿約翰撒氣時，約翰只是默默承受，從不反抗刺激她。
在約翰無微不至的照顧和包容下，費雯麗一邊與躁鬱症作鬥爭，一邊繼續在銀幕上扮演不同的角色，雖然扮演角色並不利於她恢復健康，但費雯麗太熱愛演戲了，根本就無法離開這個舞臺。
1967年的一天夜裡，54歲的費雯麗突然跌倒在自己床前的地上，再也沒有醒過來。陪伴她身邊的，是她床頭柜上前夫奧利弗的照片。
她去世的第二天，倫敦西區劇院區的路燈熄滅一小時，為這顆用生命演戲的巨星默哀。
費雯麗曾說：如果我有可能重新度過自己的生命，那麼有兩件事我是確信要做的，一是當一名演員，二是嫁給奧利弗。
編輯：謝佳漫
素材來源：網絡
本文圖片來源於網絡，版權歸原作者所有，如有稿酬支付需求，請與本公號後臺聯繫。
註：本文及其音頻版權歸屬北京人民廣播電臺，未經授權不得挪作他用